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Que nos legaram apenas o recebido de uma fraude?

A serenidade ndo passa de um embrutecimento voluntario,

A sabedoria encerra apenas o conhecimento de segredos mortos
InGteis na escuriddo a que assomaram

Ou daquela de que seus olhos se esquivaram. Ha, nos parece,
Em suma, apenas um limitado valor

No conhecimento que deriva da experiéncia.

O conhecimento imp&e um modelo, e falsifica,

Porgue o modelo é vario para cada instante,

E cada instante uma nova e penosa
Avaliacédo de tudo quanto fomos. Apenas ndo nos decepcionaremos
Com tudo o que, decepcionando, ja ndo causa mais dano.

(T. S. Eliot, “East Cocker”)



RESUMO

Este trabalho se propde a estudar o romance epistolar Dormir al sol, de Adolfo Bioy Casares,
que tem como trama central a ambiguidade acerca da possivel metamorfose de personagens
através de ato médico. Em nosso estudo, fizemos uso de teorias sobre a modernizacéo e sobre
a utopia, com vistas ao entendimento de aspectos que sdo marcantes no romance. A paranoia,
ao fim da analise, surge como uma possibilidade de leitura do romance, que, no entanto, ndo se
esgota nela. Nesse sentido, esta pesquisa se prop0s a entender a capacidade que o romance
Dormir al sol tem de causar estranhamento frente aos processos de modernizagdo que se
inseriram na mente e no corpo dos sujeitos, com fins de normatizacéo das relacGes sociais, em
algum momento do século XX, entranhando-se na vida cotidiana e modificando e fragmentando
tudo o que até entdo havia de sélido. Assim, concluimos que Dormir al sol pertence ao rol das
narrativas de Bioy Casares que trazem a tona a presenca inquietante de antagonismos nédo
resolvidos de nossa realidade de simulacros.

Palavras-chave: Modernidade. Utopia. Paranoia. Bioy Casares.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo estudiar la novela epistolar Dormir al sol, de Adolfo Bioy
Casares. La novela tiene como ambigledad central la posible metamorfosis de personajes a
través de acto médico. En nuestro estudio, hemos utilizado teorias sobre la modernizacion y la
utopia, para la comprension de aspectos de relieve en la novela. La paranoia, al final del andlisis,
se presenta como una posibilidad de leer la novela, que, sin embargo, no se limita a ella. En
este sentido, esta investigacion tuvo como objetivo comprender la capacidad que la novela
Dormir al sol tiene de causar el extrafiamiento de los procesos de modernizaciéon que se
insertaron en la mente y en el cuerpo de los sujetos con fines de normalizacion de las relaciones
sociales, en alguin momento del siglo XX, si insertando en la vida diaria y cambiando y
fragmentando todo lo que, hasta ahora, era sélido. De este modo, concluimos que Dormir al sol
pertenece a la categoria de las narrativas de Bioy Casares que sacan a la luz la inquietante
presencia de los antagonismos no resueltos de nuestra realidad de simulacros.

Palabras clave: Modernidad. Utopia. Paranoia. Bioy Casares.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho se prope a estudar o romance epistolar Dormir al sol, de Adolfo Bioy
Casares. Nascido em Buenos Aires, no ano de 1914, e falecido em 1999, Casares fez parte do
grupo de intelectuais ditos elitistas, atuantes na Argentina de meados a fins do século XX. Nesse
grupo destaca-se também Jorge Luis Borges, de quem Casares foi amigo e com guem escreveu
e organizou varias obras, entre elas, com a colaboracédo de Silvina Ocampo, a famosa Antologia
da literatura fantéstica, hoje traduzida em diversos idiomas. O escritor aparece no cenario
literario especialmente no ano 1941, com a publicacdo de A invencdo de Morel, obra com a
qual recebe o Prémio Municipal de Literatura da Cidade de Buenos Aires. Mas, deve-se dizer,
apesar de constituir uma solida e reconhecida obra literaria, Bioy Casares teve seu
reconhecimento bastante ofuscado, digamos assim, pela amizade pessoal e poética com Borges.
No ano de 1991, Casares recebeu o Prémio Miguel de Cervantes, 0 méximo das letras
hispanicas. Em 2006, a editora Cosac Naify iniciou, com o cultuado A invencdo de Morel, a
publicacdo de suas obras no Brasil. A partir de entdo, ha uma espécie de retomada de Bioy
Casares, que vem sendo bastante lido no pais, suscitando investigacdes em diversos programas
de pos-graduacdo em estudos literarios.! Entre as caracteristicas marcantes de sua obra
destacam-se a impecavel construcdo narrativa e a clareza de sua linguagem.

O romance Dormir al sol, publicado em 1973, é composto, em sua maior parte, pela
carta que Lucio Bordenave, um relojoeiro de bairro que vive uma vida costumeira e doméstica
em uma passagem? de Buenos Aires, envia a Félix Ramos. O remente, contudo, s6 nos é
revelado ao final da carta. Ramos ignora a histéria recebida de Bordenave por um certo tempo,
que se interrompe com a divulgacdo do monte de papéis que recebera da boca de um cachorro.
Nesse montdo de papéis, Bordenave conta a Ramos, com esperanca de que ele acredite em sua
histdria e 0 ajude, 0 que aconteceu consigo e sua mulher Diana no luxuoso Instituto Frenopatico
do médico Reger Samaniego, localizado em seu bairro de classe média baixa, em Buenos Aires.
O narrador acredita que Diana, ap0s retornar do Instituto no qual fora internada por causas nao

muito precisas, era outra pessoa, estava transformada. Suas investigacdes o levam a ser

1 Cf. Leite (2008); Diniz (2013); Cipreste (2013).

2 Pasaje, termo original, é uma rua muito estreita de um meio urbano, pode muitas vezes ser coberta e/ou servir
como ligagdo entre duas ruas maiores. Em geral, tem casas em ambos os lados. A melhor tradugao para “pasaje”
talvez fosse “ruela”, mas como esse termo tem caido em desuso no Brasil, optamos pela tradugdo literal para
“passagem”, que, embora tenha conotagdes mais amplas, neste trabalho se referira a essas ruas estreitas comuns
em Buenos Aires.
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internado também e a “descobrir” que nesse manicomio as almas das pessoas sdo trocadas e,
algumas vezes, colocadas em cées. Dormir al sol tem como trama central a ambiguidade acerca
da possivel metamorfose de Diana, e, mais ao fim, da metamorfose do préprio narrador.
Dizemos ambiguidade, pois ha a possibilidade de tudo se tratar de uma paranoia do narrador
principal.

Esta pesquisa se propde a entender a capacidade que esse romance de Bioy Casares
tem de causar estranhamento frente aos processos de modernizagdo que se inseriram na mente
e no corpo dos sujeitos, com fins de normatizacdo das relagdes sociais, em algum momento do
século XX, entranhando-se na vida cotidiana, modificando e fragmentando tudo o que até entéo
havia de sélido. A escolha de Dormir al sol se deveu especialmente a essa capacidade que o
romance tem de causar um estranhamento nesses processos de “invasao” da vida, os quais ja
deixamos de notar devido a sua assimilacdo demasiada em nosso cotidiano.

Com esse intuito, no capitulo “Por que Dormir al sol?”, apresentamos uma breve
exposicdo a respeito da escolha desse romance, com destaque para 0s temas que serdo
desenvolvidos mais detidamente nos capitulo seguintes, entre os quais destacam-se a invasdo
da vida particular dos personagens por procedimentos médicos e a relacdo dos personagens com
a comunidade em que vivem. A respeito dessa relacdo com a comunidade, partimos das
consideracdes de Roberto Esposito (2010) a respeito da biopolitica. No entanto, mais adiante,
justificamos o abandono da teoria sobre a biopolitica, e isso porque embora ela possa ser
entrevista em varios momentos do romance — especialmente na forma como o direito e a politica
passam a cuidar da vida dos sujeitos e a vida, enquanto bios, torna-se o centro de toda a politica
— nossa preocupacdo esta mais aquém da de Esposito. Ela esta, antes, naquilo que faz com que
a dindmica da biopolitica (ou qualquer outro nome que se queira dar a politica moderna)
aconteca, mas a partir dos proprios sujeitos. Queremos dizer que nossa preocupacao se distancia
da ideia de um todo que a politica exige. Nosso intuito, nesta pesquisa, € entender como esses
processos modernos se inserem na vida do sujeito, modificando-a, fragmentando-a.

No capitulo seguinte, intitulado “Realidade e fic¢d0”, partimos da consideragdo de
Theodor W. Adorno de que “[o]s antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras
de arte como os problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos
objetivos, que define a relacdo da arte a sociedade.” (ADORNO, 1993, p. 16). A partir dela,
propomos o entendimento da relacéo que a arte, especialmente a ficcao literaria, estabelece com
a realidade, a sociedade. A partir disso, fazendo uso também da ideia de mimesis, conforme
estudos de Luiz Costa Lima, buscamos compreender a configuragéo da ficcdo cientifica, género

literario no qual a obra Dormir al sol pode ser incluida. Nesse entendimento da ficcao cientifica,
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destacamos a presenca da utopia na interpretacdo de aspectos constituintes do romance.
Pretendemos, nesse capitulo, construir uma base solida para as discussdes vindouras de temas
de destaque no romance de Bioy Casares, quais sejam, a racionalidade técnica e a paranoia.

Em “Utopia e ficcdo biomédica”, ressaltamos o uso do termo utopia, optando, apds
discussdo, por usa-lo na andlise de Dormir al sol através dos termos “desejo” e “impulso
utopico”, conforme contribui¢cdes de Fredric Jameson (2005). Nesse interim, discutimos a
respeito das problematicas que emergem com a realizacdo dos desejos utdpicos e da presenca
desse desejo no romance de Bioy Casares, que classificamos, nesse capitulo, como pertencente
ao género ficcdo biomédica, um subgénero da fic¢do cientifica.

A modernidade é o pano de fundo de toda essa dissertacdo. Devido a isso, no capitulo
intitulado “Modernidade, utopia e a ameaca tecnologica”, procuramos entender e discutir a
respeito da relacdo que a modernidade parece tecer com a utopia. Nesse contexto, debatemos a
respeito dessa relacdo, que parece ter muito a dizer a respeito de cada uma em particular, para,
na sequéncia, abordarmos as questdes mais especificas referentes a racionalidade técnica
presente em Dormir al sol. Assim, buscamos entender como um impulso utopico, que parece
ser motor da propria modernidade, formula e deposita no imaginario social um mundo que
muitos acreditam possivel: um mundo sem fissuras, sem confrontos, um mundo organizado
racionalmente em torno da felicidade humana. Destacamos, de antem&o, que nessa analise
damos espaco a ambiguidade dessas relagGes: sim, o racionalismo moderno destroi tudo de
Lucio Bordenave: sua rua, sua casa, sua familia, sua mulher, seu eu. Mas, apesar da destruicao,
apesar da angustia, Lucio se sente feliz com a Diana modificada, ele é seduzido pelas
possibilidades da modernidade e é levado pelo impulso utdpico em suas a¢des. Por fim, ainda
nesse capitulo, apoiamo-nos em Hans Jonas (2006) para discutir a respeito da ameaca que a
utopia insere na vida humana através da promessa tecnoldgica que, voltada sempre ao futuro, a
tentativa de confeccdo de um homem vindouro desprovido de males, de doencgas, de sofrimento
e, mesmo, de morte, pde em risco a propria esséncia humana.

Por fim, em “Paranoia e contexto social”’, demos destaque a importancia de se
considerar a possivel paranoia do narrador-personagem Lucio Bordenave. Portanto, partimos
da ideia de que, de alguma forma, as condi¢des histdricas e sociais dos personagens de Dormir
al sol permitiram a legitimacéo da pratica do Instituto Frenopatico, pratica que, por um lado,
prevé a submissdo de individuos em nome de uma ordem comum, e, por outro, € um dos
motores da possivel paranoia de Bordenave. Nessa leitura, procuramos entender como a
estrutura do romance de Casares permite que notemos a possibilidade de uma trama paranoica

gracas ao no das relacOes pessoais que dela emerge através do apego singular e quase mecanico
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do narrador a uma sintaxe narrativa que, devido ao cuidado e amarragdo impecéaveis, esconde
uma constante parataxe factual.

Entre os estudos sobre Dormir al sol no Brasil, merece singular destaque a tese de
doutoramento de Karla Cipreste (2013), também pelo Programa de Pés-Graduacdo em Estudos
Literdrios da Universidade Federal de Minas Gerais. Por essa proximidade com o nosso
trabalho, portanto, é necessario que apresentemos a distin¢ao entre nossa leitura e a de Cipreste,
gue compara a obra de Casares a outras duas obras de Mario Bellatin para analisar “a relagdo
de forcas que se estabelece entre micropoliticas de imunizacéo [...] e experiéncias do excesso
potencializadas pelo riso e pela encenagdo em uma escrita caracterizada como uma composi¢ao
de si” (CIPRESTE, 2013, p. 07). De inicio, apontamos que seu trabalho segue linhas de
raciocinio diferentes da que ora propomos. Primeiramente, ndo considera a possibilidade de
tudo se tratar de uma paranoia do narrador-personagem, que se mostra, ao longo do romance,
claramente perturbado. Em segundo lugar, considera que os males acometidos a Bordenave e
sua familia advém de seu apego a racionalidade, o que a autora explica baseando-se no trabalho
de relojoeiro do narrador-personagem.

Cipreste (2013) considera que é o apego de Bordenave a imunizagdo tipica da
modernidade que acaba por desencadear os males, também eles imunizantes, para sua vida.
Discordamos, no entanto, dessa visdo. Primeiramente porque a relacdo de Bordenave com essa
razdo instrumental da modernidade € ambigua. Se, por um lado, quando aceita a internacdo de
Diana, ele a apoia, por outro, ha inGmeros momentos em que ele a rejeita, como quando abrem
sua passagem com a chegada do asfalto, quando rejeita se mudar para o Bairro Norte com
Diana, um bairro mais modernizado, e, mesmo, quando se arrepende da internacdo da esposa e
tenta retird-la do Frenopatico, entre outras. Suas rejei¢cfes constantes, no entanto, tém
fundamento, pois a violéncia que o narrador-personagem e sua mulher supostamente sofrem no
Frenopatico de Samaniego € uma violéncia claramente moderna, de racionalizacdo e
organizac¢ao da vida de acordo com a ciéncia. Se Bordenave rejeita os “de fora” é porque sao
exatamente eles, os de fora, o alemédo professor de cachorros e o médico palido, que, assim
como o asfalto que abriu sua passagem, invadem sua casa, tiram-lhe, ainda que com o seu
consentimento, a mulher e, por fim, a alma.

De acordo com Cipreste (2013, p. 80), “o relojoeiro aprende que precisa criar, ele
mesmo, 0 sentido para sua vida e que para isso tera que entrar no jogo dela, que é perigoso,
mas, a0 mesmo tempo, excitante”. Como Bordenave ira criar sentido para sua vida se ela, isto
é, sua vida, foi-lhe tirada por uma cirurgia? Ndo ha Bordenave ao fim do romance, assim como

ndo ha mais Diana desde a metade. O termo usado por Cipreste, “jogo”, ¢ significativo da
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posicdo em que escreve. Basta lembrar dos “jogos de linguagem” com que Lyotard (1993)
caracteriza a p6s-modernidade®. No entanto, sua frase é bastante vaga. Podemos nos perguntar:
“excitante” para quem? “Perigoso” para quem? “Entrar no jogo” ndo significaria fazer
exatamente o contrario do que a autora propde, que é a submissdo aos discursos de poder?
Submeter-se ao Zeitgeist da época, ainda que isso signifique submeter-se a falta de coeréncia e
ao excesso de fragmentacdo, ndo é, de toda forma, uma submissao?

Outro ponto chave, que a nosso ver fecha essa discussdo: Bordenave € um grande
supersticioso, e ele mesmo frisa isso durante o romance. A supersticdo abre espago para 0
mistério e isso exclui qualquer possibilidade de considera-lo como alguém adepto a
racionalidade classificatdria. A racionalidade ndo abre espago para 0 ndo-idéntico a ela,
principalmente para o mistério.

Acreditamos que a confusao nasce quando a leitura de Bordenave como um relojoeiro,
portanto, como alguém que lida com mecanismos e engrenagens, se mistura a imagem do
homem do inicio da modernidade, aquele submetido ao trabalho alienante, como o famoso
personagem de Chaplin em Tempos modernos. No entanto, ha uma diferenca crucial: o
personagem de Chaplin sé tem acesso a uma pequena parte de um todo que desconhece. Ele
ndo sabe, assim como nés, se o parafuso que ele aperta ird para um automoével, um
eletrodoméstico, uma bomba atdmica ou qualquer outra invencéo tecnoldgica. E um trabalho
alienado por isso, por desconhecer o todo. Nao €, de forma alguma, 0 que acontece com 0
relojoeiro. Ele tem acesso a todas as partes do relégio. E ele quem o fara funcionar ou nio. Ele
trabalha com o todo, ndo com as partes. Ndo ha divisao do trabalho, pelo contrario. Ha algo que
podemos até aproximar a experiéncia do artesdo. Quando Cipreste (2013, p. 82) diz que
Bordenave “s6 se dedicava a seu trabalho minucioso com reldgios ¢ engrenagens, €, por isso,
levava uma vida previsivel e totalmente reprimida em relacdo as paixdes, aos instintos e a
inspiragdo”, parece confundir esse “trabalho minucioso com relégios e engrenagens” com o do
personagem de Chaplin, o que, a nosso ver, de forma alguma é o caso, por isso ndo usamos o

trabalho de Cipreste (2013) sobre o romance Dormir al sol como base a nossa analise.

3 Lyotard trabalha com a ideia de que com a queda dos metarrelatos (ou metanarrativas) passamos a viver em uma
sociedade repleta de “jogos de linguagem” cujas regras (sem as quais ndo existe jogo) ‘“ndo possuem sua
legitimagdo nelas mesmas, mas constituem objeto de um contrato explicito ou ndo entre os jogadores”
(LYOTARD, 1993, p. 17). Nesse sentido, “todo enunciado deve ser considerado como um ‘lance’ feito num jogo.”
(LYOTARD, 1993, p. 17). Com a queda dos metarrelatos e o estabelecimento dos “jogos de linguagem” todo o
sistema em que vivemos (incluso a ciéncia, a filosofia, a universidade etc., que anteriormente tinham o papel de
busca da verdade) passa a ter um objetivo unico: o aumento da eficacia, isto é, “a otimizagdo da relagdo global
entre o seu input e output” (LYOTARD, 1993, p. 21), o que gera “melhoria da ‘vida’ do sistema” e,
consequentemente, aumento de seu poder.
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Por fim, justificamos a importancia deste trabalho para os estudos sobre Bioy Casares
no Brasil confiando que ele traz uma visdo particular desse escritor que, por vezes, mantém-se
escondido sob a sombra de Borges, pelo menos na critica brasileira. Acreditamos que enquanto
Borges joga com as possibilidades da narrativa ficcional, de seus mecanismos, Bioy, por sua
vez, com uma trama muito bem tecida, joga com as mazelas da sociedade, devolve a ela seus

problemas n&o resolvidos, caracteristica suficiente para fazé-lo sair de sob a sombra do amigo.
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2 POR QUE DORMIR AL SOL?

Terei eu forcas para enervar o instante e induzi-lo a sua crise?
(T. S. Eliot, “A cangao de amor de J. Alfred Prufrock™)

O romance epistolar Dormir al sol, de Adolfo Bioy Casares, publicado em 1973, é
composto, em sua maior parte, pela carta que Lucio Bordenave, um relojoeiro de bairro que
vive uma vida costumeira e domeéstica em uma passagem de Buenos Aires, envia a Félix Ramos.
O remente, contudo, s6 nos é revelado ao final da carta. Ramos ignora a historia recebida de
Bordenave por um certo tempo, que se interrompe com a “divulga¢do” do monte de papéis que
recebera da boca de um cachorro (CASARES, 2005). Nesse monté&o de papéis, Bordenave conta
a Ramos, com esperanca de que ele acredite em sua histdria e o ajude, 0 que aconteceu consigo
e sua mulher Diana no Instituto Frenopatico do médico Reger Samaniego, localizado em seu
bairro de classe média baixa, em Buenos Aires. O narrador acredita que Diana, ap0s retornar
do Instituto no qual fora internada por causas ndo muito precisas, era outra pessoa, estava
transformada. Suas investigacfes o levam a ser internado também e a “descobrir” que no
Frenopatico as almas das pessoas sdo trocadas e, algumas vezes, colocadas em caes.

Para dar base as nossas andlises futuras, convém observar com certa mindcia, de inicio,
a relacdo triade entre Lucio Bordenave, Félix Ramos e nds, leitores. Bordenave, como visto, é
0 narrador-personagem da carta que ocupa quase todo o romance. Consideremo-lo, devido a
isso, como o narrador principal. Ramos é, de imediato, o leitor interno do romance. Interno
porque a leitura do romance implica sua existéncia enquanto destinatario da carta de Bordenave,
ainda que sua identidade s6 venha a ser revelada ao final dessa. Por outro lado, Ramos é também
narrador do romance; seu escrito apés a carta revela como ele recebeu o amontoado de papéis
de Bordenave, deu inicio a uma pequena investigacdo e resolveu engavetar a histdria por um
tempo. O texto final de Ramos nado é enderecado a ninguém. Das 222 paginas do livro, 216 séo
da carta de Bordenave e apenas as restantes sdo de Ramos, que termina assim seu escrito:
“Fiquei contrariado, porque ja& me cansavam as cartas de Bordenave e porque haviam me

reconhecido. Todo o assunto me pareceu, aléem de confuso, ameacador. Decidi, entdo, esquecé-
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lo por um tempo.” (CASARES, 2005, p. 222, tradugdo nossa®). Um tempo que, entendemos,
se encerra com a divulgacgéo da carta.

Nesse sentido, além de leitor, Ramos é também narrador do romance. Para diferencia-
lo de Bordenave nos referiremos a ele como narrador secundario. Ao redigir a Gltima parte do
romance, Ramos permite a existéncia da narracdo de Bordenave ao nos dar acesso a carta. Se,
durante o romance, somos aproximados a Ramos, pois enquanto leitores mantemos uma relagédo
especular com ele que € o leitor ideal de Bordenave, ao fim, nos afastamos, pois engquanto
narrador secundario ele estd mais proximo a Bordenave, da possibilidade de existéncia a sua
historia e, mesmo, mantém a ambiguidade que permeia o romance, aquela que envolve a troca
de almas. Enquanto leitor ideal, Ramos se aproxima de noés, leitores de “fora”. Mas ele ¢é
também personagem da historia, compartilha com Bordenave a moradia, 0 pertencimento a
passagem, conhece o circulo de amizades e os familiares de Lucio e Diana. Seu testemunho
mantém o carater ambiguo do romance, pois vem para embasar a histéria de Bordenave, dando-
Ihe, ainda que ndo definitivamente, possibilidade de poder ndo ser mera emanacao psiquica de
uma mente claramente perturbada. Nesse momento, portanto, Ramos estd mais proximo ao
narrador-personagem, participa da historia e da a ela possibilidade existéncia. Ao fim da triade
temos nos, os leitores externos do romance, que temos acesso a Ultima das trés cartas que
Bordenave escreve a Ramos e, como podemos inferir, somos os destinatéarios do escrito final,
0 de Ramos.

Dormir al sol tem como trama central a ambiguidade acerca da possivel metamorfose
de Diana, e, mais ao fim, da metamorfose do préprio narrador. Dizemos ambiguidade pois ha a
possibilidade de tudo se tratar de uma paranoia do narrador principal, como veremos mais
detidamente no sexto capitulo deste trabalho. Quando Bordenave escreve a carta a Ramos, ele
ja esté internado no Instituto Frenopéatico do médico Reger Samaniego, quase toda a histéria ja
aconteceu, embora ndo ha muito tempo. E importante dizer isso para marcar que a posi¢ao
espaco-tempo do narrador-personagem, ulterior a historia que narra, deixa rastros na historia a
qual nosso acesso (assim como o de Ramos) € progressivo. Isso quer dizer que o narrador,
sabendo tudo o que esta para ser contado, ja tem sua posic¢do, seu ponto de vista pré-definido,
ele ja conhece e vivenciou toda a histéria. Ao mesmo tempo, 0 ato da escrita permite-lhe

também rever os acontecimentos e, dessa forma, procurar explicacdes para o que lhe acometera

4 “Me contrarié, porque ya me cansaban las cartas de Bordenave y porque me habian reconocido. Todo el asunto
me parecio, amén de confuso, amenazador. Resolvi, pues, olvidarlo por un tiempo.” (CASARES, 2005, p. 222)

® Todas as citagdes do romance no corpo do texto sdo de traducéo nossa. O texto original vira sempre em nota de
rodapé.



19

e analisar sua postura frente aos eventos. No inicio do romance, Bordenave deixa explicita essa
sua situacdo de escrita: falta de tranquilidade e necessidade da crenca do destinatario em sua

historia.

Com esta vdo trés vezes que lhe escrevo. [...] Como o senhor ndo deu sinais de vida,
ndo vou insistir com mais cartas in(teis que, quica, ainda Ihe pdem contra. VVou contar
minha histéria desde o principio e tratarei de ser claro, porque preciso que o senhor
me entenda e acredite em mim. A falta de tranquilidade é a causa das supressdes. A
todo 0 momento me levanto para ouvir a porta.5 (CASARES, 2005, p. 07)

Em todo o primeiro capitulo, o narrador tenta se explicar, antecipadamente, sobre o
possivel estranhamento de Ramos frente a ser ele, alguém que nunca fora amigo de Bordenave,
0 receptor de sua carta. A justificativa vem com um dos varios ditados de Ceferina — a velha
gue mora com Lucio desde antes da morte de seus pais — que aparecem ao longo do romance:
“Nos que vivemos em uma passagem temos a casa em uma casa maior”’ (CASARES, 2005, p.
07). Apenas o pertencimento de ambos a passagem &, para Bordenave, justificativa suficiente
para fazer de Ramos o receptor de sua carta: “Depois de repassar mentalmente os amigos [...]
elegi o que nunca o foi”® (CASARES, 2005, p. 07).

A passagem ocupa uma importancia no romance que transcende a mera localizacao
espacial. Ela € 0 espaco que coopta numa teia externa e invisivel aqueles habitantes, transforma-
0s em uma comunidade. E o que é uma comunidade? Para Roberto Esposito (2010, p. 80),
“communitas é aquela relacdo que, vinculando os seus membros a um objetivo de doacao
reciproca, pde em perigo a identidade individual”. Note-se que, nesse sentido, o lado negativo
de comunidade é o que recebe maior destaque. E isso porque, ao se tornar comum, ao
compartilhar sua existéncia com o outro, o ser perde algo de si, de sua subjetividade. Em seu
estudo sobre Esposito, Marcos Nalli (2013) aponta um aspecto que nos permite entender essa

destinacdo da carta de Bordenave a Ramos. De acordo com ele

Se hé algo de comum entre os individuos reunidos e ligados entre si pela comunidade
é essa obrigatoriedade, esse dever de dar, que coloca a todos numa cumplicidade pela
auséncia: ¢ uma condi¢do deficitaria que se constata pela decalagem entre o “eu” e o
“outro” e que impede cada um dos participes da comunidade de se afirmar como
sujeito: ndo ha a gratuidade de sua acdo diante de outrem, apenas a impropriedade de
sua obrigacdo. (NALLI, 2013, p. 84)

® Con ésta van tres veces que le escribo. [...] Como usted no dio sefiales de vida, no voy a insistir con mas cartas
inatiles, que a lo mejor lo ponen en contra. Voy a contarle mi historia desde el principio y trataré de ser claro,
porque necesito que usted me entienda y me crea. La falta de tranquilidad es la causa de las tachaduras. A cada
rato me levanto y arrimo la oreja a la puerta. (CASARES, 2005, p. 07)

7 “Los que vivimos en un pasaje tenemos la casa en una casa mas grande”. (CASARES, 2005, p. 07)

8 Después de repasar mentalmente a los amigos [...] elegi al que nunca lo fue.” (CASARES, 2005, p. 07).
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Convém abrir um paréntese aqui para notar que, ao escolher um mero conhecido de
bairro para ser o destinatario de sua carta, o narrador se exime de alguns protocolos sociais,
podendo mesmo revelar ou omitir, de acordo com sua vontade, fatos e/ou sentimentos que a um
amigo proximo ndo poderiam ser revelados ou omitidos. 1sso porque 0s amigos que ele cita,
embora apenas para descartar logo em seguida, tém acesso a historia narrada atraves de outras
fontes em comum ou mesmo da eventual participacdo nos episddios. Aldini, por exemplo, o
vizinho, amigo e confidente de Bordenave, poderia ter ja construida sua propria versao dos
eventos, o que exigiria do narrador uma abordagem diversa da que ele pode usar com Ramos.
Além disso, se considerarmos a interpretacdo de Giorgio Agamben (2010) sobre o amigo,
vemos que ele se difere do sentido de comunidade, porquanto implica uma co-divisdo de uma
lei, de um espaco, de modos de organizacao social, todos esses fatores que, para Esposito,
colocam em risco a identidade do sujeito. Ja os amigos, para Agamben, “ndo condividem algo
(um nascimento, uma lei, um lugar, um gosto); eles s&o com-divididos pela experiéncia da
amizade. A amizade € a condivisdo que precede toda a divisdo, porque aquilo que ha para
repartir € o proprio fato de existir, a propria vida.” (AGAMBEN, 2009, p. 92). E é isso que ha
na relacdo entre Bordenave e Aldini. Mas ndo é, de forma alguma, a relacdo entre Bordenave e
Ramaos. Por isso esse ultimo pode ser escolhido para receber a carta, pois, enquanto um membro
de sua comunidade, Bordenave entende que ele tem esse dever, essa obrigacdo para com ele,
uma obrigacdo que Aldini, embora também morador da passagem, € dispensado porque além
de ser vizinho, é amigo.

Fechando o paréntese, notamos, em Dormir al sol, que o narrador-personagem tem
demasiado apego por sua comunidade, isto é, pela passagem. Ao contrario de Diana, sua esposa,
que insiste para que eles se mudem para outro bairro, Bordenave se sente contrariado até pela

ideia de se mudar.

A mim, ideia de mudar sempre me contrariou. Sinto apego a casa, a passagem, ao
bairro. A vida agora me ensinou que o amor pelas coisas, como todo amor nédo
correspondido, eventualmente se paga. Por que ndo escutei a prece de minha senhora?
Se tivesse me afastado a tempo, agora estariamos livres. Com ressentimento e
desconfianca, imagino o bairro, como se estas casas geminadas que eu sei de cor
tivessem se convertido nas paredes de uma prisdo onde minha esposa e eu estamos
condenados a um destino pior que a morte. Até pouco tempo viviamos felizes; eu
insisti em ficar e, veja s, agora é tarde para escapar.® (CASARES, 2005, p. 15-16,
grifos nossos).

® A mi la idea de mudarme, siempre me contrarid. Siento apego por la casa, por el pasaje, por el barrio. La vida
ahora me ensefié que el amor por las cosas, como todo amor no correspondido, a la larga se paga. ¢Por qué no
escuché el ruego de mi sefiora? Si me hubiera alejado a tiempo, ahora estariamos libres. Con resentimiento y con
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Se lemos esse trecho do romance com a ideia de communitas de Esposito (2010),
podemos conjecturar que a comunidade da passagem, ao colocar em risco a dimensao subjetiva
dos sujeitos, acaba por condena-los a esse destino que, a Bordenave, parece pior que a morte.
Embora nesse momento o narrador ainda ndo tenha revelado o que acontecera consigo e Diana,
é interessante notar que esses acontecimentos transformaram a passagem — que deixa de ser um
lugar acolhedor, uma casa maior na qual as outras se incluem, na qual todos se conhecem —em
uma prisao, um carcere. O amor do narrador a esse espaco nao € correspondido, e, por isso, ele
e Diana pagario com uma condenagdo “pior que a morte”.

Mas, como veremos ao longo deste estudo, é da estrita relacdo entre a communitas e a
ideia de immunitas, relacdo cara a Esposito, que surge toda a condenacdo do destino de
Bordenave e de sua familia. Tudo comeca especificamente no episddio do jantar de aniversario
de Bordenave, quando o aleméo Standle conta, sob 0s ouvidos atentos de todos, especialmente
de Diana, como ocorre a educacdo dos cachorros em sua escola. (Note-se que, no contexto da
narrativa, “alemio” estava diretamente relacionado a “nazista”® e, muitas vezes, mais
especificamente, a médicos nazistas, o que incluia aquelas experimentacbes obscuras e
invasivas''.). Nos dias seguintes, Diana perde-se em meio a escolha de um cachorro, saindo
sempre cedo e voltando tarde da noite, coberta de pelos e cheirando a cdes. Sua demora inquieta
o narrador, primeiro “porque Diana demorava mais que o esperado, mas também porque sempre
apareciam os vizinhos, que vivem para nos surpreender e distribuir o comentério pela
passagem”?2 (CASARES, 2005, p. 29). Note-se que, como afirma Diana, e o préprio narrador
Ihe da razdo em vaérias partes de sua carta, ele esta muito interessado em si, em seus sentimentos
e aparéncias, por isso nunca se cansa de explicar o que sente (CASARES, 2005). Ao escrever
sua carta a Ramos, Bordenave, por diversas vezes, preocupado em ser fiel a sua historia,
cuidando de sua narrativa como cuida dos reldgios em sua oficina, isto &, de maneira minuciosa
e quase mecanica, permite que seu interlocutor veja também os aspectos de seu caréter,

especialmente aquele que ele e Diana julgam como o principal: o egoismo. No trecho acima,

desconfianza, imagino el barrio, como si estas hileras de casas que yo conozco de memoria se hubieran convertido
en las tapias de una carcel donde mi sefiora y yo estamos condenados a un destino peor que la muerte. Hasta hace
poco viviamos felices; yo porfié en quedarme y, ya lo ve, ahora es tarde para escapar. (CASARES, 2005, p. 15-
16, grifos nossos)

10 Gragas a afinidade de Juan Domingo Perén com os regimes fascistas e nazistas, a Argentina tornou-se um dos
paises que mais recebeu fugitivos nazistas que escaparam pelo “caminho dos ratos”, especialmente entre os anos
de 1947 a 1952.

11 Um bom exemplo disso € retratado no filme Wakolda (2013), cuja trama foca-se na passagem pela Argentina
de Josef Mengele, famoso médico nazista, apelidado nos campos de concentracdo de “Anjo da Morte”.

12 “porque Diana tardaba mas de lo previsible, pero también porque siempre aparecian los vecinos, que viven
para sorprenderlo a uno y repartir el comentario por el pasaje.” (CASARES, 2005, p. 29)
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embora demonstre preocupacdo com Diana, fica claro também a preocupacdo com o que a
comunidade, os vizinhos poderiam falar. N&o é justo, no entanto, ignorar que essa preocupacgao
com “o que os outros vao falar” é bastante comum em moradores dessas comunidades menores,
mais fechadas, em que todos se conhecem, ndo sendo, portanto, uma caracteristica exclusiva de
Bordenave. Por sua vez, Diana, no decorrer do romance, ndo se mostra preocupada com o
falatorio dos outros; suas a¢des, portanto, sdo pouco reprimidas pela comunidade da passagem,
com a qual demonstra pouca ou nenhuma preocupacao, ao contrario de Bordenave e outros
personagens. Um exemplo é a irmd, Adriana Maria, que sente-se superior a Diana gragas a seu
comportamento mais comedido: “Viava, jovem, livre, me comporto de uma maneira que mais
de uma casada gostaria”'® (CASARES, 2005, p. 49). Da despreocupacdo de Diana com a
opinido alheia veem seus apelidos de “folgada” e “batedora de perna”* (CASARES, 2005, p.
12). Além disso, € esse seu carater despreocupado o motivo que leva o narrador, em conluio
com Standle, a interna-la. Sua estranha internacdo — estranha porque os motivos ndo sdo
claramente expressos no romance, ndo indo além dessas suas andangas mencionadas acima —
parece fruto de uma tentativa de adequa-la as normas de conduta da comunidade da passagem.

E nesse ponto que precisamos recuperar a relagdo supramencionada entre a

communitas e a immunitas. De acordo com Esposito (2010),

Reconduzida a sua raiz etimoldgica, a immunitas revela-se como a forma negativa, ou
privativa, da communitas: se a communitas é aquela relagdo que, vinculando os seus
membros a um objetivo de doacdo reciproca, pde em perigo a identidade individual,
a immunitas é a condicdo de dispensa dessas obrigagdes e por conseguinte de defesa
ante os seus esforcos expropriatorios. Dispensatio é mesmo aquilo que alivia do
pensum de uma obrigagéo gravosa, assim como a exoneracdo liberta daquele énus a
que é recondutivel desde a origem a semantica do munus reciproco. (ESPOSITO,
2010, p. 80-81)

Nesse sentido, imunizagdo e comunidade ndo sdo termos que podem ser pensados a
partir de uma simples oposicdo, mas sim numa relacdo mutua. E isso porque aquilo que é
imunizado, ainda conforme Esposito, “¢ a propria comunidade, de uma forma que
conjuntamente a conserva e a nega —ou melhor, a conserva através da negacao do seu originario
horizonte de sentido.” (ESPOSITO, 2010, p. 82).

A internacdo de Diana, que, lida dessa forma, procura adapta-la a comunidade da
passagem, tem também a intencdo primeira de imunizar a passagem do comportamento de

Diana. Note-se que Bordenave tenta justificar a internagédo da mulher com a confisséo de que

13 “Viuda, joven, libre, me comporto de un modo que mas de una casada se quisiera.” (CASARES, 2005, p. 49)
14 “holgazana” e “paseandera”.
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apos a noite de seu aniversario, salvo curtos momentos de tranquilidade, tem “vivido em estado
de ofuscacdo permanente”'® (CASARES, 2005, p. 32), o que pode ter colaborado para que ele,
apos ser chamado e convencido por Standle, concorde com a internagdo da esposa no luxuoso
Frenopatico de Samaniego, chegando mesmo a agradecer o alemao professor de cachorros pelo
ato. Mas fica claro também que a internacdo de Diana alivia Bordenave, nos termos de Esposito,
“do pensum de uma obrigacdo gravosa”, vexatoria. Note-se: “— Enquanto dure a internagéo,
para vocé se acabaram as dores de cabeca. / Deus me perdoe, disse: / —Vocé acha?”®
(CASARES, 2005, p. 33). E, mais adiante: “Nada mais que pela dificuldade de encontrar as
palavras ndo lhe disse: ‘“Ndo sabes o peso que me tirou das costas’’ (CASARES, 2005, p. 35).

Essa imunizacdo da passagem com a internacdo de Diana € um ato marcadamente
moderno, se pensarmos com Esposito que a relacdo entre imunizacdo e modernidade estd na

prépria estrutura de ambas:

A conexdo estrutural entre modernidade e imunizacdo permite-nos dar mais um passo
em frente também no que se refere ao “tempo” da biopolitica. [...] Que distingue a
politica agréria egipcia, ou a politica higieno-sanitaria de Roma, dos processos de
proteccdo e desenvolvimento da vida postos em pratica pelo biopoder moderno? A
Unica resposta que me parece plausivel refere-se justamente a intrinseca conotagéo
imunitaria destas Gltimas, ausente pelo contrario no mundo antigo. (ESPOSITO, 2010,
p. 82-83).

Cunhado por Michel Foucault (1988), o termo biopolitica aparece como o que faz com
que a vida e seus mecanismos entrem no dominio dos célculos explicitos, e faz do poder-saber
um agente de transformagdo da vida humana. No entanto, alguns aspectos desse conceito nio
foram suficientemente determinados pelo filésofo francés. Por isso, neste capitulo, nos
apoiamos principalmente no trabalho de Esposito em Bios: Biopolitica e Filosofia (2010). Nele,
o filoésofo italiano parte da seguinte interrogagdo: “porque € que, pelo menos até hoje, uma
politica da vida ameaca sempre transformar-se numa obra de morte?”” (ESPOSITO, 2010, p.
23). A partir dessa pergunta, o filbsofo reflete, entre outras questdes, sobre como a conservacao
da vida por meio de sua imunizagdo constitui “o sentido biopolitico da estrutura do poder
soberano na modernidade” (SA, 2010, p. xiii). Esposito trabalha com a relaco intrinseca entre
os conceitos de “imunidade” e de ‘“comunidade”, ja previstos, de acordo com ele, pela

etimologia das palavras immunitas e communitas. Assim, de acordo com seus estudos, o

15 “vivido en estado de ofuscacion permanente” (CASARES, 2005, p. 32)

16 “—Mientras dure la internacion, para usted se acabaron los dolores de cabeza. / Dios me perdone, dije: /
—¢ Usted cree?” (CASARES, 2005, p. 33).

" “Nada mds que por la dificultad de encontrar las palabras, no le dije: ‘No sabe el peso que me ha sacado de

encima’” (CASARES, 2005, p. 35).
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conceito moderno de soberania se constroi a partir do paradigma imunitario, isto ¢, “no
estabelecimento de uma relacéo contratual a partir da qual, ndo havendo nada de gratuito, cada
um aceita sacrificar a sua liberdade individual originaria em funcdo da seguranca ou, o que é o
mesmo, da imunizagio da sua pessoa e da sua propriedade.” (SA, 2010, p. ix).

Nisso podemos entender o que faz com que Diana se apresente a internacdo sem
nenhuma resisténcia. Se Bordenave permite, inicialmente, a imunizagdo de sua casa, Diana
permite que essa imunizacdo ocorra em seu préoprio corpo biolégico quando se entrega ao
carcere do manicémio de Samaniego.

Nesse contexto, podemos dizer que a biopolitica estd mais evidente em Dormir al sol
no &mbito do poder médico exercido por Samaniego sobre Bordenave e Diana, pacientes com
pouca autonomia. Esse poder manifesta-se desde o inicio do romance, em que o luxo da clinica
se destaca frente a condicdo humilde das personagens. O problema que emerge aqui se refere a
postura do médico, uma postura de cientista, de detentor da verdade e da cura. O médico se
comporta como uma entidade moral, que tem como critério a salde, ou, pelo menos, um ideal
de salde (se ndo um particular campo de experimentacdes). Nesse ideal, toda e qualquer dor é
ultrajante, portanto, deve ser aniquilada, ou, para usar os termos de Esposito (2010), deve ser
“imunizada”. Assim, qualquer diferenga em relagao a esse ideal — ideal fruto de uma construgao
ficcional, nos termos que veremos no capitulo seguinte — é vista como um desvio, um
distanciamento maior da perfei¢do colimada, e, portanto, deve ser “corrigida” (MARTINS,
2003). Nesse sentido, ha em Dormir al sol uma critica explicita “ao ideal iluminista da ciéncia
desconectado de senso ético, e a fantasiosa renincia ética de grande parte da populacéo para
assumir responsabilidades diante os sofrimentos dos seus contemporaneos.” (RAVETTI, 2010,

p. 183)

A ética que encena Bioy Casares neste romance passa pelo resgate da crenca na
necessidade de sacrificar as particularidades em funcéo de modos de interagdo mais
pacificos e negociaveis, entre a singularidade e a alteridade incompreensiveis,
colocando na ficcdo contemporanea da América Latina a discussdo de uma
responsabilidade para o amanha. [...] E sintomética, nesse sentido, a entrega da
mulher, por escolha (quase) propria, o ato de ir voluntariamente a sofrer a intervencdo
cirdrgica decorrente de uma pesquisa secreta, atendendo a fantasméticas demandas
familiares. (RAVETTI, 2010, p. 185-186)

Podemos encontrar, ainda, um exemplo claro da acgéo biopolitica no capitulo XXXIV,
no qual Bordenave narra os acontecimentos do momento em que é chamado ao Frenopatico

para, enfim, resgatar sua mulher, e Samaniego lhe diz que ela “— Estd mudada. Ndo espere que
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seja a mesma. Estd mudada para melhor.” (CASARES, 2005, p. 115).18 E, mais adiante:
“conduzimos a saude psiquica da senhora ao cem por cento.”'® (CASARES, 2005, p. 116).
Samaniego, no entanto, faz inUmeras conjecturas a Bordenave, utilizando a metafora de uma
maca podre que contamina toda a fruteira, metafora comum na Argentina, muito usada para
fins discriminatorios: qualquer desvio é como uma maca podre que apodrecera todo a fruteira,
portanto, deve ser eliminado, sacrificado. Com isso, pretende explicar que Diana, quando
enferma, contaminara Lucio. Este, por sua vez, ird contamina-la, agora que ela esta “cem por
cento” curada, se ndo “reprimir sua propensio a adoecé-la de novo”?° (CASARES, 2005, p.
117). Assim, Samaniego deixa subentendida a necessidade de sacrificio dos desvios de Diana,
primeiramente, ¢ Bordenave, posteriormente, que devem ser corrigidos e “eliminados” para
evitar a contaminacdo dos demais.

Os termos utilizados por Samaniego sdo significativos: ‘“cura”, “propensdo a
enfermidade”, “contaminagdo”, “cem por cento”. O vocabulario (e, portanto, o método) que
utiliza para tratar a alma de Diana é o0 mesmo que utilizaria para tratar uma bactéria invasora
num organismo vivo. E um vocabulario que sugere também que toda a acio do médico é movida
por um interesse de ordem maior, algo como uma politica pablica, uma biopolitica.

Embora o carater biopolitico possa ser percebido em diversas partes do romance, por
isso fizemos essa breve explanagdo a respeito, deve-se destacar que nosso interesse nesta
pesquisa, no entanto, é outro. Buscando clareza, podemos dizer que nosso interesse toca a
questdo biopolitica em diversos momentos. De fato, € como se biopolitica fosse o horizonte
para o qual nossa pesquisa se encaminha. Se encaminha porque, na verdade, ela estad aquém da
biopolitica. Note-se que a preocupacdo de Esposito estd no lado politico, na relagdo entre a
immunitas e a communitas e na forma como o direito e a politica, em algum momento da
modernidade, passam a cuidar da vida dos sujeitos, como a vida, enquanto bios, torna-se o
centro de toda a politica moderna, que é também quando nela comeca a agir o direito. De fato,

0 proprio termo biopolitica implica essa relacéo:

Em suma, olhe-se por onde se olhar, direito e politica aparecem cada vez mais
envolvidos em qualquer coisa que excede a sua designacdo habitual, arrastando-os
para uma dimensdo que sai fora [sic] do seu aparelho conceptual. Este “qualquer
coisa” — este elemento e esta substancia, este substrato e esta turbuléncia — é
justamente o objecto [sic] da biopolitica. (ESPOSITO, 2010, p. 30)

18 «_Esta cambiada. No espere que sea la misma. Esta cambiada para mejor.” (CASARES, 2005, p. 115).
19 “llevamos la salud psiquica de la sefiora al cien por ciento.” (CASARES, 2005, p. 116).
20 “rgprimir su propension a enfermarla de nuevo.” (CASARES, 2005, p. 117).
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Mas diziamos que nossa preocupacao esta mais aquém da de Esposito. E isso porque
ela estd, antes, naquilo que faz com que a dindmica da biopolitica (ou qualquer outro nome que
se queira dar a politica moderna) aconteca, mas a partir dos proprios sujeitos. Queremos dizer
que nossa preocupacdo se distancia da ideia de um todo que a politica exige (ou da ideia de
massa da Sociologia). Nossa preocupacao nesta pesquisa € entender como esses processos de
manipulagdo do corpo com fins de normatizagdo, advindos da modernizacdo, se inserem na
vida do sujeito, modificando-a, fragmentando-a.

E cara & nossa analise, portanto, a ambiguidade que permeia a relagdo entre Lucio
Bordenave e sua esposa Diana antes e depois da metamorfose sofrida por esta. Se ha biopolitica
nessa relacdo (e, para nds, hd), ela estd num contexto mais amplo do que no que nos interessa.
Note-se, por exemplo, que o narrador mostra-se feliz como nunca ao lado da “nova” Diana, a
que Ihe devolve o Frenopatico. “De alguma maneira eu estava vivendo o momento que havia
esperado desde sempre. Outras vezes havia estado com Diana e até havia sido muito feliz com
ela, mas nunca havia ouvido dela uma expressdo de amor tio clara.”?! (CASARES, 2005, p.
123). Mas, aos poucos, Bordenave comeca a notar que a transformacao de Diana é, de certo
modo, excessiva. Entre os episddios que comprovam essa transformacdo esta o que Ceferina
sugere a Diana que faga seu famoso bolo de milho para receber don Martin e Adriana Maria
para o almoco. Diana nega, mostra-se desanimada, mas frente a insisténcia de Ceferina, chama
Lucio para irem juntos comprar a massa e o milho enlatado. Neste momento, entéo, a

desconfianca de Lucio cresce:

N&o vou negar que a ideia era engragada, particularmente na boca de uma cozinheira
que coloca tanto escripulo e amor proprio nos pratos que prepara. O que aconteceu?
A dona de casa que sempre exigiu do verdureiro os milhos mais frescos, agora iria
compra-los em lata? Ainda assim, algo mais inacreditavel: uma cozinheira, téo
orgulhosa da leveza e do carimbo inconfundivel que, conforme a fama, alcancava em
bolos, tortas e outras guloseimas, ia comprar a massa na fabrica de massas??
(CASARES, 2005, p. 135)

Nessas indagacdes, Bordenave percebe que também os conflitos sdo o sal da vida. Que

a paixdo pela vida gera outras paixdes. E mais: que uma paixdo ndo se cambia. N&o se trata,

21 “De algun modo estaba viviendo el momento que habia esperado desde siempre. Otras veces habia estado con
Diana y aun habia sido muy feliz con ella, pero nunca le habia oido una tan clara expresion de amor.” (CASARES,
2005, p. 123).

22 No me va a negar que la ocurrencia tenia gracia, particularmente en boca de una cocinera que pone tanto
escrupuloy amor propio en los platos que prepara. ¢ Qué pasaba? El ama de casa que siempre exigio del verdulero
los choclos mas frescos ¢ahora se avenia a comprarlos en lata? Todavia algo més increible: una cocinera, tan
orgullosa de la liviandad y del sello inconfundible que segln es fama lograba en pasteles, empanadas y demés
reposteria ¢iba a comprar la masa en la fabrica de pastas? (CASARES, 2005, p. 135)

23 Como nos alerta o filme argentino El secreto de sus ojos (2009).
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no entanto, de h&bitos modificados, como o alertara Samaniego, mas de toda uma personalidade
que parece ter se esvaido de Diana a ponto de Bordenave se questionar: “quem estava me
olhando através dos olhos de Diana??* (CASARES, 2005, p. 153). E aqui estd 0 nosso interesse
principal, isto €, em entender como a prépria substancia da vida é alterada com o advento da
modernidade tecnoldgica que nela se insere, especialmente, no romance, a partir de
procedimentos médicos.

Ainda a respeito dessa modificacdo, ha dois episddios cruciais no romance: um no qual
Diana diz que precisa levar seu relogio a um relojoeiro, parecendo se esquecer da profissao do
marido, e outro no qual confunde o sobrinho Martincito, de quem tanto gosta, com o filho da
vizinha. Ceferina, percebendo a mudanga, pergunta a Lucio: “se vocé gostava tanto de Diana,
por que gosta agora? Repare: desde que voltou, nem sequer um herpes saiu em seu labio.”?°
(CASARES, 2005, p. 128). A pergunta de Ceferina toca no ponto que nos preocupa. Sim, o que
agiu sobre o corpo de Diana e sobre a casa de Bordenave pode ser entendido como biopolitica.
Mas o0 que nos interessa, mais especificamente, é como 0s sujeitos, em sua singularidade, lidam
com tudo isso, recebem e processam toda a modificacdo da vida que advém com a modernidade,
processo que parece que “esgota nossas opcdes politicas e tende a nos deixar na posicao
indefesa dos cimplices passivos e dos que cruzam os bragos com impoténcia.”?® (JAMESON,
2005, p. 76, traducdo nossa).

Respondendo, enfim, a pergunta titulo deste capitulo, acreditamos que nossa escolha
de Dormir al sol se deveu especialmente a essa capacidade que o romance tem de causar um
estranhamento nesses processos de “invasdo” da vida, os quais ja deixamos de notar devido a
sua assimilacdo demasiada em nosso cotidiano. A leitura desse romance de Bioy Casares
despertou em nos a curiosidade a respeito de como processos de modernizagdo se inseriram na
mente e no corpo com fins de normatizacdo das relacBes sociais, entranhando-se na vida
cotidiana dos sujeitos e modificando e fragmentando tudo o que até entdo havia de s6lido. Como
que de uma simples ingestdo de uma aspirina, passando pela domagao da psique pelo Prozac e
semelhantes a ja possivel selecdo genética prévia de futuros fetos, vamos perdendo algo de

essencial & nossa vida. E sobre essas questdes que nos debrucaremos nos capitulos seguintes.

24 “quién estaba mirdandome desde los ojos de Diana”? (CASARES, 2005, p. 153)

25 «sj te gustaba tanto la Diana ¢por qué te gusta ahora? Esta cambiada. Fijate: desde que ha vuelto, ni siquiera
le ha salido un herpes en el labio.” (CASARES, 2005, p. 128)

26 «saps our political options and tends to leave us all in the helpless position of passive accomplices and impotent
handwringers.” (JAMESON, 2005, p. 55)
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3 REALIDADE E FICCAO

O que poderia ter sido é uma abstracdo
Que permanece, perpétua possibilidade,
Num mundo apenas de especulacao.

(T. S. Eliot, “Burnt Norton™)

A arte devolve a sociedade os problemas que esta ndo resolve. Ou, nas palavras de
Theodor Wiesengrund Adorno na Teoria Estética?’: “Os antagonismos ndo resolvidos da
realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua forma. E isto, e nfo a
trama dos momentos objetivos, que define a relagdo da arte a sociedade.” (ADORNO, 1993, p.
16). As afirmacdes acima expdem uma relacdo entre a arte e a realidade/sociedade que é uma
das questBes que movem este capitulo. Note-se que o trecho citado de Adorno ndo prevé uma
“inven¢ao” artistica dos antagonismos da realidade, mas um retorno deles as obras “como os
problemas imanentes da sua forma”, isto é, ndo ha possibilidade de ser de outro modo; a
realidade, com 0s seus antagonismos, € imanente a obra de arte. Nesse sentido, e em outras
palavras, propomos aqui uma breve discussao a respeito, mais estritamente, da ficcdo literaria
e sua relacdo com a realidade, esta entendida através de suas manifestacdes nas formas sociais.
A partir disso, buscaremos compreender a configuracao da ficcdo cientifica, género literario no
qual a obra Dormir al sol pode ser incluida. Nesse entendimento da ficcdo cientifica, quando
necessario para a interpretacdo de tracos que notamos no romance, faremos uso da utopia, esta
entendida, conforme Fredric Jameson (2005), como um subgénero socioeconémico da ficcdo
cientifica. Pretendemos, assim, construir uma base solida neste capitulo para as discussfes que
virdo nos capitulos seguintes sobre dois temas de destaque no romance de Bioy Casares, quais
sejam, a racionalidade técnica e a paranoia.

Tendo em vista esse intuito, faremos, primeiramente, um breve tracado histérico dos
debates da Teoria do Conhecimento, o que nos levara a discussao de teorias de dois empiristas
utilizados por Luiz Costa Lima e Wolfgang Iser na explanacédo que empreendem sobre a ficgéo,

que nos interessa diretamente.

2T Asthetische Theorie, obra pdstuma de Adorno, é reconhecidamente uma obra de dificil acesso, especialmente
por seu carater paratatico, que indica uma obra inacabada. O uso que fazemos dela, neste trabalho, ndo pretende,
de forma alguma, tracar definicGes de conceitos que podem ou ndo estar na obra, como 0s conceitos de arte e
realidade. Nosso uso ocorre, especificamente, por meio de recortes de trechos que, a nosso ver, assemelham-se a
aforismos. Acreditamos que esses “aforismos” podem nos guiar nos questionamentos aqui pretendidos. Este
argumento, que pode parecer apenas uma desculpa a nossa ignorancia (ndo que ndo o seja), é indicio também do
intuito de ndo entrar demasiado em uma area do conhecimento na qual nossa formacao € insuficiente para penetrar,
0 que tornaria inevitaveis os deslizes.
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3.1 O real na Teoria do Conhecimento

A Gnosiologia, hoje mais comumente chamada de Teoria do Conhecimento, € uma
disciplina filoséfica que investiga questfes voltadas a epistemologia, isto €, a origem, natureza
e limites do conhecimento humano. Sua investigagdo consiste no questionamento da correlagdo
estabelecida entre um sujeito cognoscitivo e um objeto inerte. Essa correlagdo é o proprio ato
cognitivo, através do qual o sujeito apreende as qualidades de um determinado objeto. A
apreensdo dessas qualidades, por sua vez, gera conhecimento, pois ao se apropriar das
qualidades de um objeto o sujeito pode relacionar as informacdes coletadas (sejam elas
empiricas ou ideais) a outras de seu repertorio e, assim, utiliza-las em seu propdsito de
conhecimento da realidade.

Desde a Grécia Antiga, os filésofos reconhecem a necessidade de entendimento do
conhecimento humano; suas reflexdes, no entanto, tiveram carter mais metafisico, voltadas a
investigagdo da natureza plena do ato cognitivo, isto é, & sua esséncia. A Teoria do
Conhecimento, conforme a conhecemos hoje, tem inicio com a revolucéo cientifica do século
XVII, encabecada por Galileu Galilei e por outros importantes cientistas, que criaram métodos
para a investigacdo de fenbmenos naturais. A investigacdo, nesse século, aliava a observacao e
a pratica na producdo da teoria e ndo apenas a especulacdo abstrata e o debate académico.
Galileu, por exemplo, quando comecou a utilizar o telescopio, no inicio do século XVII, “pdde
produzir desenhos de estrelas e de planetas para ir além das teorias de Copérnico” (MANN,
2006, p. 121).

Esse contexto cientifico gerou o interesse de fildsofos, que passaram a refletir sobre
os fundamentos dos métodos de investigacdo dos cientistas e, portanto, das possibilidades do
conhecimento humano. Esses filésofos dividiam-se, especificamente, em dois grupos, 0s
empiristas, inspirados em Avristdteles — entre os quais se destacam Francis Bacon, Thomas
Hobbes e John Locke, seguidos no seculo seguinte por George Berkeley e David Hume —, e 0s
racionalistas, inspirados em Platdo — representados por René Descartes, principalmente, e por
Baruch Espinoza e G. W. Leibniz.

Para os empiristas, todas as nossas ideias se originam do sensivel, daquilo que
percebemos através dos sentidos. Nesse sentido, todo o conhecimento humano é determinado

pela experiéncia advinda da percepgdo sensorial, que €, posteriormente, recebida e analisada
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pela mente, num processo de reflexdo ou experiéncia interior. A maxima empirista, portanto, é
a de que na mente ndo h& nada que ndo tenha estado primeiro nos sentidos. J& para 0s
racionalistas, todo o conhecimento humano advém da razdo; ela, por sua vez, é a fonte de todo
0 conhecimento seguro e verdadeiro. Na perspectiva racionalista, a constru¢ao do conhecimento
é fruto de uma operacao mental, discursiva e logica, que parte de proposicdes para se chegar a
uma ideia unitaria, ordenada e esclarecida (iluminada); portanto, como é regida pelo
pensamento puro, supde-se ir além do imediatismo dos sentidos e da experiéncia. Cogito, ergo
sum: essa € a Unica verdade que Descartes, colocando em Xxeque varios postulados, nédo
consegue negar, ja que a coisa pensante, isto €, ele mesmo, o sujeito, € uma realidade
perceptivel. Descartes procurou consolidar o campo das ciéncias naturais afirmando os
instrumentos para o conhecimento do mundo, expondo as formas como a razdo pode conhecer
o0 mundo natural através de leis universais. Ambas as posi¢fes, empirismo e racionalismo,
culminam no que se chamard, um pouco mais tarde, de Iluminismo, época marcada,
especialmente, pela submisséo da natureza ao dominio do homem e pelo intento de dizimacao

dos mitos.

3.2 Empirismo, realidade e ficcdo

Esse breve tracado histérico sobre a Teoria do Conhecimento tem o intuito de nos
trazer a uma consideracdo de Fredric Jameson a respeito da utopia, em Arqueologias do
futuro®, seu estudo sobre os mecanismos da fantasia utépica com foco no cumprimento dos
desejos histdricos e coletivos. Nessa obra, concordando com D. Suvin, Jameson considera a
utopia um subgénero socioecondmico da ficcdo cientifica, forma literaria mais ampla
caracterizada por sua funcdo “essencialmente epistemologica” de causar “estranhamento
cognitivo”, “dedicada particularmente a imaginacdo de formas sociais e econOmicas
alternativas”?® (JAMESON, 2005, p. 10, traducio nossa). Nosso interesse aqui € dbvio, pois,
como ja especificado anteriormente, Dormir al sol, a obra de Bioy Casares em analise, é lida

neste trabalho como pertencente ao género ficgdo cientifica, ou, mais especificamente, ao seu

28 Titulo original: Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions.
2«gssentially epistemological”; “cognitive estrangement”; “specifically devoted to the imagination of alternative
social and economic forms” (JAMESON, 2005, p. xiv).
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subgénero ficcdo biomédica®, aqui entendida como um subgénero da ficgdo cientifica que
mantém seu interesse tematico especialmente na medicina e na biotecnologia. A obra de
Jameson nos permite entender melhor os mecanismos que movem essa forma literaria ao
caracteriza-la por sua funcdo essencialmente epistemoldgica e, portanto, ligada aos
fundamentos do conhecimento humano de que ora falavamos. Nesse sentido, a consideracdo do
tedrico que nos interessa no momento parte da maxima empirista de que na mente nao ha nada

que ndo tenha estado primeiro nos sentidos:

[...] este principio [empirista] ndo s6 inaugura o fim da utopia como forma, como
também da ficcdo cientifica em geral, ao afirmar que até mesmo nossas imaginacées
mais desencadeadas ndo sdo mais que colagens de experiéncia, constructos compostos
de fragmentos e pegas do aqui e agora: “quando Homero formou a ideia da Quimera,
ndo fez mais que unir em um s6 animal partes correspondentes a distintos animais:
cabeca de ledo, corpo de cabra e rabo de serpente”. No plano social, isto significa que
nossa imaginacao é refém do nosso modo de producéo (e, quica, de todos os vestigios
do passado que esse modo de producdo conserva).®* (JAMESON, 2005, p. xiii,
traducéo nossa)

Aqui ja podem ser levantadas algumas perguntas. Sendo a ficcdo literaria um produto
do imaginario® e, portanto, nesse contexto empirista, refém de nossas experiéncias e de nosso
modo de producéo, o que a diferencia dos demais textos que assim ndo se designam? Enquanto
refém, ndo estaria ela subjugada a ser mera reproducdo do que observamos como real? Sendo
a imaginacdo — a mesma que compde obras de arte distintas e, por vezes, inexplicaveis e
inesgotaveis de sentido — derivada de fragmentos da realidade, que realidade é essa? Se,
partindo de um senso-comum, considerarmos a ficcdo cientifica como um género literario que
cria mundos diversos, sempre apoiados na ciéncia, onde residiria sua capacidade, conforme
explicitada por Jameson, de causar um estranhamento cognitivo, e, mais ainda, como opera sua
funcdo essencialmente epistemoldgica, tendo em vista a discrepancia entre seu mundo
imaginario e aquele do autor e dos leitores?

Para que essas questdes sejam respondidas é necessario, a nosso ver, considerar um
conceito chave que nos permite caminhar com mais seguranca na estrada que liga a ficcao

literaria a realidade: a mimesis. Para isso, nos apoiamos em obras de Luiz Costa Lima, nas quais

30 O termo aparece pela primeira vez nos trabalhos de Graciela Ravetti.

31 «this principle spells the end, not only of Utopia as a form, but of Science Fiction in general, affirming as it does
that even our wildest imaginings are all collages of experience, constructs made up of bits and pieces of the here
and now: ‘When Homer formed the idea of Chimera, he only joined into one animal, parts which belonged to
different animals,; the head of a lion, the body of a goat, and the tail of a serpent’. On the social level, this means
that our imaginations are hostages to our own mode of production (and perhaps to whatever remnants of past
ones it has preserved).

32 Essa relagéo é esclarecida mais a frente ao tratarmos da triade proposta por Iser.
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ele trabalha o conceito de mimesis partindo desde sua origem em Avristoteles e fazendo uma
revisdo de sua “desastrosa tradugdo” para imitatio.

Na reavaliacdo empreendida do conceito, Costa Lima chama a atencdo para a
concepcao organica da mimesis aristotélica e do deslocamento posterior provocado pela

traducédo equivocada. De acordo com ele,

A concepc¢do organica [da mimesis] supde a correspondéncia entre algo maior, o
estado de mundo, e algo menor, a obra, i. e, 0 mimema. A imitatio supde a
subordinacdo entre o imitado, entdo modelo, e o imitante, a obra que entéo refletiria
seu modelo. Correspondéncia, ao contrario de imitacdo, ndao implica repetigdo,
reduplicagdo de partes, mas correlacdo, que, por ser organica, nao € livre, sendo que
corre dentro de certos limites. (COSTA LIMA, 2006, p. 398)

Assim, subordinada a ser mera imitagdo da realidade, a obra de arte (0 mimema)
apresenta-se como apenas um “‘espelho”, um “retrato” do real. Por isso Costa Lima reivindica
que “a mimesis artistica ndo é imitatio, mas uma correspondéncia confrontativa com os valores
da sociedade que a engendrou” (COSTA LIMA, 2006, p. 216). Convém destacar que Costa
Lima é bastante cuidadoso ao fazer essa defesa da mimesis. Nesse sentido, negar que ela seja
imitacdo da realidade ndo significa dizer que ela ndo tenha (ou ndo deva ter) relacdo com a
realidade. O tedrico chega mesmo a apontar, em varias partes de Mimesis: desafio ao
pensamento, 0s riscos do anti-representacionismo. Por isso, evidencia-se que negar que a
mimesis seja mera imitacdo da realidade ndo significa dizer que ela possa se realizar sem
qualquer vinculo com o real. Com toda sua relagdo com a realidade “castrada”, sem a aceitagdo
do “império da realidade, a arte se torna objeto de normatividade; se ndo também de
ornamentac¢ao; em ambos os casos, prisioneira dos que de algum modo comandam na realidade”
(COSTA LIMA, 2000, p. 161).

No capitulo Il de Mimesis, intitulado “Sujeito, representagdo: fortuna, revisdo”,
especificamente no topico sobre Freud, vé-se que, na verdade, essa relacdo exposta acima

contribui para a propria configuracdo da mimesis:

A mimesis tem uma relacdo paradoxal com a realidade: independente dela por sua
impulsdo, dela, entretanto, se aproxima e se alimenta, porque é nas formas sociais com
que se mostra a realidade que a mimesis encontra 0 meio em que sua dinamica se
atualiza. E essa relagdo paradoxal que explica o potencial critico que, independente
da intencdo do poietés, ela guarda consigo. Assim entendida, a mimesis, em vez de
afastar sujeito e representacédo, termina por configura-los. (COSTA LIMA, 2000, p.
148)
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Essa consideragéo de Costa Lima parece se avizinhar do que Adorno expde na Teoria
Estética, em que a arte também aparece paradoxalmente relacionada a sociedade: de um lado,
“a arte e a sociedade convergem no conteido, ndo em algo de exterior a obra de arte”
(ADORNO, 1993, p. 16) e, de outro, a arte tem a possibilidade de romper com a ordem social

vigente. Completando com Costa Lima, pode-se dizer que para

que a arte tenha a possibilidade, sempre minima é verdade, de escapar de um lugar
impositivo, 0s que a pensam devem entender que ela sempre estd em um
enfrentamento apaixonado com a realidade. Encerrar sua vocagéo no ato de irrealizar
é, paradoxalmente, castra-la. (COSTA LIMA, 2000, p. 161)

Essas consideraces iniciais sobre a mimesis — consideraces que de forma alguma
tém a pretensdo de dar conta da amplitude do tratamento e da complexidade do conceito em
Costa Lima — nos levam a um passo a frente em nosso objetivo e nos permitem pensar a relacao
entre a mimesis (mais especificamente em sua manifestacéo literaria) e a realidade. Para tal, um
termo chave passa a fazer parte de nossa exposi¢cdo, qual seja, a ficcdo. De inicio, cabe

considerar, para a distin¢cdo entre 0s termos, que

Ao passo que a mimesis € a viga que acolhe e seleciona os valores da sociedade e 0s
converte em vias de orientacdo que circulam em suas obras, a ficcdo diz da
caracterizacdo discursiva de tais textos. A mimesis é concreta, i. €., opera a partir da
vigéncia social de costumes e valores [...]. A mimesis alimenta-se da matéria-prima
da sociedade para explora-la. [...] A ficcdo diz do ato discursivo com que lidamos.
(COSTA LIMA, 2006, p. 210)

Seguindo essa linha de raciocinio, entenderemos, por ora, o real conforme aponta
Costa Lima na segdo “Fic¢ao”, de Historia. Ficgdo. Literatura, isto €, “apenas aquilo que se
impde por si; 0 que, independendo da linguagem, esta ai tanto para 0 homem como para 0s
outros animais” (COSTA LIMA, 2006, p. 268, grifos nossos). Aos olhos humanos ¢ um
exercicio bastante exigente visualizar esse real. De inicio, ja retiramos dele todas as instituicoes,
todos os conceitos, todas as nossas concepcdes mundo, de deus, de espaco e, principalmente, o
que talvez seja o exercicio mais dificil, de tempo, todos esses constructos aos quais s6 temos
acesso através da linguagem. Se deixarmos esses constructos de lado, podemos, por um
instante, a titulo de exemplificacdo, tentar visualizar uma arvore em sua forma real, isto é,
independente da linguagem, uma arvore vista por nds da mesma forma como é vista pelos
cachorros, gatos, formigas e demais animais que a cercam. Nessa visualizacao, ja excluimos de
antemao o tempo que age sobre ela, se € uma arvore velha ou nova, se ird ou ndo morrer em

breve, se sobrevivera ao inverno ou a seca etc. Nenhuma dessas questdes esta visivel “a olho
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nu”, portanto, nenhuma delas ¢ a visualizacdo da “arvore real”, mas, sim, a nossa percep¢ao da
arvore que, enquanto percepcdo, ja esta contaminada pelas entidades ficticias da linguagem. No
entanto, essa arvore existe, para nos e para 0s outros animais. Sua existéncia € real, a forma
como nos percebemos e indagamos essa existéncia € que ndo. Nesse ponto vemos, portanto,
que a linguagem esté diretamente ligada ao problema do real.

No capitulo 2 da mesma se¢ao, intitulado “Enfim, a teoria do ficcional”, Costa Lima
apoia-se em Jeremy Bentham® — o primeiro pensador a abrir um rastro de entendimento em
torno da questdo do ficcional, mas que ndo buscava em seus escritos os fundamentos da ficgcdo
literaria, mas do Direito, mais especificamente, “o caos que, segundo ele, vigorava na
jurisprudéncia inglesa” (COSTA LIMA, 2008, p. 169) — para expor como a ficcdo esta
diretamente ligada a linguagem e como ela, a linguagem, “deixa de ser entendida como uma
simples mediadora para se tornar engendradora; ndo de ilusGes, mas, antes delas, de... ficgdes.”
(COSTA LIMA, 2006, p. 264). Nesse ponto, o tedrico brasileiro apresenta como a linguagem,
para Bentham, é o meio pelo qual o mundo em volta do sujeito é formulado. Real seria entdo
tudo o que existe por si, que se impde independentemente de uma atividade mental, uma
elaboracdo linguistica. Como ja dito acima, é o que existe para n6s da mesma forma que para
0s outros animais. A linguagem — e com ela, o discurso —, portanto, adquire papel fundamental
no entendimento que propomos tanto de realidade quanto de ficgéo.

Nesse sentido, concordamos com Costa Lima quando ele afirma que o mundo humano
sem a linguagem ‘¢, para noés, indisponivel” (COSTA LIMA, 2006, p. 263), e isso porque a
linguagem ¢é a faculdade inerente aos sujeitos. Sujeito, por sua vez, para Hans Vaihinger, “¢ a
ficcdo originaria (Urfiktion), da qual todas as outras dependem” (VAIHINGER, 1913 apud
COSTA LIMA, 2006, p. 274, grifos nossos). O sujeito existe enquanto linguagem e a partir
dela. Ele so se faz sujeito e s6 tem acesso ao mundo que o cerca através da linguagem, sua
faculdade imanente.®*

O que podemos entender disso? Que todo o mundo que nos cerca €, portanto, falso?
Mero constructo linguistico e, consequentemente, ficticio? A resposta é enfatica: ndao! E isso
porque, € importante ressaltar, ao dizer que o “sujeito” € a ficcdo originéria, aquela da qual

todas as demais dependem, Vaihinger, assim como Costa Lima e Bentham, ndo considera essa

3 A argumentagdo e os exemplos de Costa Lima sdo retirados do livro Theory of Fiction, obra inacabada de
Bentham, formada por fragmentos e pequenas passagens escritas pelo autor entre 1813 e 1815, nunca redigidos
em formato de livro.

34 Dificil ndo se lembrar aqui do inicio do Evangelho de Jodo, que abre uma janela interpretativa bastante
promissora a esse respeito: “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus. Ele estava
no principio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez. Nele estava a
vida, e a vida era a luz dos homens.” (Jodo 1:1-4).
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ficcdo como algo falso. E isso porque nos, sujeitos, ndo temos acesso a realidade sendo por
meio da ficcdo. Nesse sentido, conforme afirma Costa Lima, “ao entendimento da realidade (e,
acrescentemos, a seu dominio), as ficcdes sdo ferramentas com que nos aproximamos da
sucessao e da coexisténcia das sucessoes. Elas sao uteis € mesmo indispensaveis.” (COSTA
LIMA, 2006, p. 274). O real, portanto, sé nos é cognoscivel através das ficgdes linguisticas que
criamos, através das analogias® com as relacdes humanas e subjetivas. Essas ficgdes, portanto,
ndo tém caréater de falsidade, mas de necessidade, de inevitabilidade: sdo a nossa unica forma
de acesso ao mundo, ao real.

Especialmente para aqueles ligados a Filosofia, pode parecer uma perfidia ceder a
argumentacdo de que mesmo 0s conceitos ndo escapam ao circuito do ficcional, ja que essa
ideia deixa vulneravel a propria Filosofia enquanto busca de conhecimento da verdade, do real.
E isso porque, nessa linha de pensamento, podemos caracterizar, sem maiores dificuldades, seus
produtos — aqueles textos produzidos pelo ato filos6fico — como ficgdes, que é o que realmente

~

Sao:

O pensamento ndo dispGe da nobreza a que costumamos associd-lo. Ele é “um
mecanismo, uma maquina, um instrumento a servico da vida”, cujo curso segue outro
caminho do que o do acontecimento objetivo. Por isso, tampouco escapam do circuito
do ficcional os conceitos, que apenas constituem as “fic¢des somatorias”™; sdo, por

LEINT3

isso, “construgdes artificiais”, “que o pensamento cria para fins mnemotécnicos. S&o
puras ficcGes somatorias, i. ., expressdes em que uma suma de fendmenos é agrupada,
segundo suas caracteristicas principais”. (COSTA LIMA, 2006, p. 275)

Entendido isso, entendemos também o aspecto ficticio — o que, reiteramos, néao
significa dizer falso®® — de tudo o que construimos & nossa volta, da Filosofia & Historia, das
universidades as religides, da Politica as Letras, e assim por diante. O que ndo significa dizer,
insistimos, que sejam constructos falsos, mas que se originam todos de uma ficcao originaria,
através da qual temos acesso a0 mundo: o sujeito, assim constituido através da linguagem. “E
a lingua entdo — apenas a lingua — que as entidades ficticias devem a sua existéncia; sua
impossivel e, contudo, indispensavel existéncia.” (BENTHAM, 1959 apud ISER, 2002, p. 968).

Para entendermos em forma de exemplo essa questdo, convém citar um breve trecho

de uma palestra de Costa Lima, posteriormente publicada como artigo, na qual ele exemplifica

% Para Costa Lima (2006, p. 275): “A analogia ndo ¢ tdo s6 um dos meios do aparato 16gico humano, mas a propria
base com que opera a fungao logica.”.

% Insistimos nesta questdo porque seu desentendimento pode levar a uma leitura niilista desta argumentacéo. Por
isso ressaltamos que a desconstrucdo da ficcdo empreendida por Bentham, Vainhinger e Costa Lima n&o tem
intencdo niilista, assim como nosso texto.
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0 passo dado por Vaihinger e ressalta sua teoria, que trabalha a ficcdo da liberdade na qual todo

o direito penal se baseia:

Todo o direito penal, toda idéia [sic] de pena, parte do principio de que ha uma dita
liberdade. Quantas vezes essa dita liberdade é verdadeira? Aprioristicamente o direito
penal ndo pode pbr em divida de que ha uma liberdade e se o direito penal ndo pode
por em davida que hd uma liberdade essa é uma ficcdo necessaria, porque sem essa
ficcdo o direito penal ndo funciona. (COSTA LIMA, 2008, p. 173)

Mas, podemos nos perguntar, e quanto as ficces literarias, que, ao contrario das
instituicbes e disciplinas mencionadas, sdo explicitamente ficcbes e, portanto, ndo tém
pretenséo de verdade?

Por ndo ter pretensdo de verdade, a linguagem artistica se impGe e se expde enquanto
linguagem ficcional, relacionada a realidade, sem a qual ndo existe, enquanto, ao mesmo tempo,
dela independe. Isso a distingue daquelas fic¢des “que fundam o ‘estabelecimento de
instituicdes, sociedades e imagens do mundo’” (COSTA LIMA, 2006, p. 289). Além disso, a
ficcdo literaria, ao contrério das ficgbes cotidianas (sejam elas conjecturais ou necessarias),
“tende a se por em questdo, a desnudar-Se a si mesma, i. e., a declarar-se ficgdo.” (COSTA
LIMA, 2008, p. 174). Isso, contudo, ndo a aproxima da mentira, pois esta &, ainda de acordo
com Costa Lima, “uma afirmagdo que se pode desmanchar a qualquer instante; uma mentira
supde uma verdade; eu ndo minto se ndo souber qual a verdade. A primeira grande distingéo
entre mentira e ficcdo consiste em que a ficcdo ndo trabalha a priori com a idéia [sic] de
verdade.” (COSTA LIMA, 2008, p. 174). Isso ndo significa, contudo, que a ficcdo ndo toque o
real, pois @ medida que ela se cruza com o mundo, ela “se cruza com a verdade” (COSTA
LIMA, 2008, p. 174).

Aqgui chegamos num ponto mais proximo de nosso objetivo inicial de problematizar a
relagdo entre a ficgdo literaria e a realidade. Ainda na se¢do “Fic¢ao”, Costa Lima adiciona
Wolfgang Iser a sua discussao para questionar essa oposicao rigida entre realidade e ficcdo em
Bentham e Vaihinger. Iser parte da seguinte pergunta: “Os textos ficcionados serdo de fato tdo
ficcionais e os que assim néo se dizem sero de fato isentos de ficgdes?”*” (ISER, 2002, p. 957).
E mais a frente: “como pode existir algo que, embora existente, ndo possui o carater de
realidade?” (ISER, 2002, p. 958). A partir dai, dando um passo além de Bentham e Vaihinger,

Iser substitui a dicotomia “realidade/ficcdo” pela triade “real — ficticio — imaginario”.

37 A tradugdo da pergunta de Iser para a obra Historia. Ficcdo. Literatura, de 2006, substitui os termos
“ficcionados” e “ficcionais” por “ficcionais” e “ficticios”, respectivamente: “Séo os textos ficcionais realmente
tdo ficticios e aqueles que ndo se podem assim descrever sdo de fato isentos de ficgdes?” (ISER apud COSTA
LIMA, 2006, p. 282).
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Para entendermos a triade iseriana, € preciso primeiro que saibamos o uso que o autor
faz de cada um de seus termos. A comecar pelo real, podemos afirmar que, para Iser, ele ndo é
0 mesmo que consideramos inicialmente neste trabalho, qual seja, aquilo que, em resumo, existe
para n0s da mesma forma que para os animais desprovidos de linguagem. Conforme explica
em nota de “Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional”, o real, em seu artigo, “¢
compreendido como o mundo extratextual, que, enquanto faticidade, é prévio ao texto e que
ordinariamente constitui seus campos de referéncia.” (ISER, 2002, p. 985, grifos nossos). Até
aqui ndo ha muita diferenca do real conforme o considerdvamos, mas a diferenca vem logo
adiante: “Estes [campos de referéncia] podem ser sistemas de sentido, sistemas sociais e
imagens de mundo, assim como podem ser, por exemplo, outros textos, em que se efetua uma
organizacdo especifica, ou seja, uma interpretagdo da realidade.” (ISER, 2002, p. 985). E ai esta
a diferenca. Se esses campos de referéncia podem ser sistemas de sentido (ex.: a experiéncia, a
percepcdo, a consciéncia...), sistemas sociais (ex.: Politica, Etica, Estética, Economia,
Burocracia...) e imagens de mundo (Teologia, Filosofia, Sociologia, Histdria...), e se enquanto
faticidade sdo algo cuja existéncia é constatada de modo imediato, indiscutivel, logo, o real para
Iser diferencia-se do real que consideramos anteriormente. Vejamos: a arvore, ja& mencionada,
existe para no6s conforme existe para outros animais. Nao é verdade, no entanto, que a Filosofia,
a Historia, a Politica e outros sistemas sociais e imagens de mundo existam para nds da mesma
forma que para outros animais, obviamente. Para eles, na verdade, sequer existem. No entanto,
eles existem para nds. Se podemos indicar, através de um signo linguistico (por exemplo,
“Sociologia”) uma disciplina voltada para o estudo cientifico das sociedades humanas e das leis
que regem as relacdes sociais, as institui¢des etc., entdo ndo podemos negar que essa disciplina,
enquanto fato, existe (a redundancia é inevitavel), e existe no mundo extralinguistico, ainda que
para que ela exista a linguagem lhe seja indispensavel. Ainda como exemplo, podemos dizer
que no real de Iser ndo esta em questdo a constituicdo linguistica que da existéncia a disciplina
Sociologia, mas sua existéncia enquanto fato, portanto, enquanto parte do real.

O segundo termo da triade, o ficticio, € compreendido, sempre no mesmo artigo,
“como um ato intencional, para que, acentuando seu ‘carater de ato’, nos afastemos de seu
carater, dificilmente determinével, de ser.” (ISER, 2002, p. 985). Portanto, o ficticio difere-se
do real por seu “carater de ato”, que o diferencia daquelas coisas (abstratas ou concretas) que
sd0. No entanto, isso nao significa que ele seja oposto ao real, pois, se “tomado como o nido
real, como mentira ou embuste, o ficticio serve sempre apenas como conceito antagbnico a
outra coisa, com o que antes se esconde do que se revela a peculiaridade do oficio.” (ISER,

2002, p. 985). Uma analogia linguistica que pode facilitar nosso entendimento: enquanto o real
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pode ser aproximado ao substantivo (e isso por seu carater de ser), o ficticio iseriano pode ser
entendido como verbo, pois indica um ato, uma acgdo, um processo. O verbo ndo se opde ao
substantivo; de fato, ele também é uma unidade significativa; é ele que organiza o discurso e
permite nosso acesso as qualidades do substantivo, assim como as ficcdes nos dao acesso ao
real. O ficticio, para Iser, destarte, assemelha-se, em parte, ao que Bentham e Vaihinger
consideram como fic¢do, como podemos observar, mas em Iser a oposi¢do ndo é acentuada.

O ultimo termo da triade, 0 imaginario, ¢ introduzido por Iser em “Os atos de fingir ou
o que ¢ ficticio no texto ficcional” sem adogdo as ideias tradicionais a respeito dele, isto &,
aquelas relacionadas aos conceitos de “faculdade imaginativa, imaginacdo, fantasia”, que
trazem consigo uma ampla carga semantica ¢ sdo frequentemente vistas como “faculdades
humanas bem determinadas e claramente distintas doutras” (ISER, 2002, p. 985). Portanto, com
0 uso do termo “imaginario”, Iser ndo propde determinar o imaginario como uma faculdade

humana face ao texto literario, mas “circunscrever as maneiras como ele se manifesta e opera”

(ISER, 2002, p. 985). Dessa forma,

[...] com a escolha desta designacdo aponta-se antes para um programa do que para
uma determinacdo. Trata-se de descobrir como o imaginario funciona, para que, a
partir dos efeitos descritiveis, abram-se vias para o imaginario — proposta que, no
presente ensaio, € trabalhada pela conexdo entre o ficticio e o imaginario. (ISER,
2002, p. 985)

O entendimento do uso que ¢ feito do termo “imaginario” ndo ¢ suficiente para
entendermos a relacao triadica estabelecida por Iser. Portanto, vamos por partes. Para Iser, a
oposicao realidade/ficcao faz parte de nosso “saber tacito”, aquele conjunto de certezas que
temos que parece evidente por si mesmo, seguro. No entanto, a partir das perguntas levantadas,
jamencionadas acima, Iser propde que a relacdo dupla entre a realidade e a ficcao é insuficiente,
tendo em vista que “os textos ficcionais ndo sdo de todo isentos de realidade” (ISER, 2002, p.
957). Nesse contexto, o teorico substitui a relacao dupla pela triplice: “Como o texto ficcional
contém elementos do real, sem que se esgote na descricao deste real, entdo 0 seu componente
ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si mesma, mas €, enquanto fingida, a preparacédo
de um imaginario” (ISER, 2002, p. 957). Ainda para Iser, o saber ticito caracteriza a fic¢do pela
eliminacdo de predicados atribuidos a realidade, o que gera o problema que a relacéo triadica
procura resolver: “Nesta certeza irrefletida [do saber tacito], recalca-se também o problema que
tanto atormentava a teoria do conhecimento do inicio da idade moderna: como pode existir algo
que, embora existente, ndo possui o carater de realidade?” (ISER, 2002, p. 958). Aqui Iser

refere-se exclusivamente as questdes referentes a ficcdo iniciadas e continuadas por
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representantes do empirismo filosofico. E continua: “ha no texto ficcional muita realidade que
ndo sé deve ser identificavel como realidade social, mas que também pode ser de ordem
sentimental e emocional.” (ISER, 2002, p. 958). Note-se que o texto ficcional, para Iser, embora
seja uma construcdo linguistica, ndo se exime de conter elementos do real. Neste sentido, nota-
se a diferenca — ainda que sutil, j& que se trata de uma mudanga em graus — estabelecida em
relagdo a teoria de Iser e as de Bentham e Vaihinger.

Estas realidades por certo diversas ndo sao ficcdes, nem tampouco se transformam em
tais pelo fato de entrarem na apresentacéo de textos ficcionais. Por outro lado, também
¢ verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, neles ndo se repetem
por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta
referéncia, entdo a repeticdo é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que
ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade
repetida, nele entdo surge um imaginario que se relaciona com a realidade retomada
pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca propria, que é de provocar a
repeticdo no texto da realidade vivencial, por esta repeticdo atribuindo uma
configuracdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o
imaginario em efeito do que é assim referido. [...] Quando a realidade repetida no
fingir se transforma em signo, ocorre forgosamente uma transgressdo de sua
determinacédo correspondente. O ato de fingir €, portanto, uma transgressao de limites.
(ISER, 2002, p. 958)

Assim, ao estabelecer a relacao triadica real-ficticio-imaginario, Iser dd um passo além
dos empiristas mencionados, um passo que o permite distinguir o carater das ficcoes em geral

daquelas ficgdes do texto ficcional da literatura.

Desta maneira, a discussdo do ficticio, fundada na triade mencionada, eliminara mais
do que um simples constrangimento, se nos lembrarmos da histéria da teoria do
conhecimento da modernidade: ao tentar dominar a ficcdo, ela se viu forgada a
reconhecer como ficcbes as suas préprias bases, sendo obrigada a abrir méo, face a
crescente ficcionalizagdo de si mesma, da pretensdo de ser uma disciplina bésica
universal. (ISER, 2002, p. 960)

A distincdo estabelecida é mais claramente desenvolvida no topico 1V de seu artigo,
no qual Iser retorna a Vaihinger para diferenciar aqueles atos ficticios que fundam institui¢coes
e imagens de mundo das ficcBes literarias. Estas ultimas, de acordo com sua explanacéo,
designam “o ‘contrato’ entre autor e leitor, cuja regulamentagdo o texto comprova nao como
discurso, mas sim como ‘discurso encenado’” (ISER, 2002, p. 970). Em outras palavras, temos,
nesse contrato, de um lado, um sujeito autor da obra literaria, do mimema, e, de outro, o leitor
dessa mesma obra. Suas visfes ndo sdo as mesmas, isto é, o leitor tem sua leitura que, embora
seja outra em relacdo a do autor, ndo €, necessariamente, contraditoria a essa (também embora
possa ser). Ambos participam do “desnudamento da ficcao”. Logo adiante essa afirmacao fica

mais clara:
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Pois as ficgbes ndo s6 existem como textos ficcionais; elas desempenham um papel
importante tanto nas atividades do conhecimento, da acdo e do comportamento,
quanto no estabelecimento de instituicdes, de sociedades e visdes de mundo. De tais
modalidades de ficgdo, as ficcbes do texto ficcional da literatura se diferenciam pelo
desnudamento de sua ficcionalidade. A prépria indicacdo do que pretendem ser altera
radicalmente sua funcdo face aquelas ficcbes que ndo se mostram como tais. (ISER,
2002, p. 970)

Aqui é importante abrir um paréntese para destacar um sintoma que permite entrever
a motivacdo que gera as argumentacdes da tradicdo empirista: a desmistificacdo da ficcdo. Iser,
diferentemente dos empiristas anteriormente citados, situa-se em um momento em que 0S
estudos linguisticos ja estdo consolidados, o que Ihe permite caminhar com maior tranquilidade
nas sendas da linguagem e de seus fundamentos. A preocupacdo empirista em desmistificar a
ficgdo, mesmo quando sua existéncia é necessaria® — o proprio Vaihinger, segundo Iser (2002),
dedica uma obra imensa a comprovacao de que quase tudo o que foi escrito em filosofia e em
ciéncia ndo passa de ficcdo —, indica a necessidade de cientistas e filosofos do inicio da era
moderna, e, nesse aspecto, incluem-se os racionalistas, de romper com os mitos e discursos
dominantes, especialmente os religiosos. Bacon, por exemplo, dedica parte de sua obra a
demonstracédo da “ficcionalidade da ficgdo, processo que ndo se liberta também da intengdo de
uma desmistificacdo permanente, mesmo quando ha pleno reconhecimento da importancia da
ficcdo para a constitui¢do de nosso acesso ao mundo.” (ISER, 2002, p. 971). Essa constante
desmistificacdo da fic¢do, de acordo com Iser, “mostra a preocupacdo de impedir que uma
ficcdo, que ndo se evidencia por si mesma, se qualifique como verdade” (ISER, 2002, p. 971,
grifos nossos), o que, retornando a Bacon, propicia que ela se converta em idolo através de sua
ficcdo dissimulada que a faz ser vista como objeto real.

Aqui entra o papel importante da fic¢do literaria. Especialmente na Era Moderna, o
sujeito é coberto por uma infinidade de discursos que a ele se apresentam como verdades,
evidéncias, dogmas. Sdo os clichés, os lugares-comuns, aquelas ideias preconcebidas, as
banalidades e os estere6tipos que compdem a opinido publica, o que também podemos chamar
de “ideologia dominante”. A literatura pode cumprir um papel essencial na formagao desse
sujeito, pois, diferentemente dos discursos prontos, ao desnudar sua ficcionalidade, ao se

colocar entre parénteses pelo “como se” proprio do discurso encenado, a fic¢do literdria tende

38 Um exemplo simples de ficcdo necessaria é dado por Vaihinger e repetido por Iser (embora com enfoques
diversos): o atomo. Na Fisica, ndo ha divida da existéncia de 4&tomos, a propria disciplina, pelo menos em sua
configuragdo moderna, existe a partir dessa certeza. O atomo, portanto, é uma ficgdo estavel e Util a Fisica.
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a “se expor, ndo como um simulacro da realidade, mas como uma apresentagdo desta, muitas

vezes desmistificante.” (COSTA LIMA, 2006, p. 289). Conforme aponta Iser,

O mundo do texto, como analogo do mundo assim constituido, permite portanto que
por ele se vejam os dados do mundo empirico por uma 6tica que ndo Ihe pertence,
razdo por que constantemente ele pode ser visto de forma diversa do que é. Dai que a
reacdo desperta pelo como se do mundo do texto tanto pode se referir a este, quanto a
realidade empirica que, pelo andlogo textualmente estabelecido, é visada a partir de
uma perspectiva que ndo se confunde com um certo mundo da vida (Lebenswelt).
(ISER, 2002, p. 978)

Essas Ultimas consideracGes de Costa Lima e Iser podem ser aproximadas daquele
processo que Victor Chklovski, no conhecido artigo “A arte como procedimento”, denomina
como “procedimento de singularizagdo”®, e que consiste em retirar do objeto seu automatismo,
isto &, mostrar o “objeto como visdo, e ndo como reconhecimento” (CHKLOVSKI, 2013, p.
91). Para o formalista russo, o automatismo faz a vida desaparecer, transforma-a em nada. “A
automatizacdo engole o0s objetos, as roupas, 0os moveis, a mulher e 0 medo da guerra.”
(CHKLOVSKI, 2013, p. 91). Retirar do automatismo, devolver as sensacdes a vida, prolongar
0 ato de percepcao, modificar a imagem do objeto para 0s sujeitos que a percebem €, para
Chklovski, o proprio objetivo da arte: “a imagem ndo é um predicado constante para sujeitos
variaveis. A finalidade da imagem néo € aproximar de nossa compreensdo a significacdo que
ela carrega, mas criar uma percepc¢do particular do objeto, criar uma visdo, € ndo o seu
reconhecimento.” (CHKLOVSKI, 2013, p. 99). E nesse contexto de estranhamento
chklovskiano que poderemos encontrar a funcéo “essencialmente epistemologica” de causar
“estranhamento cognitivo” das obras de ficcdo cientifica apontada por Jameson (2005).

Voltando a Iser e a relacdo entre a arte e a realidade, que buscamos entender neste

capitulo, vemos que

[...] o mundo do texto entre parénteses ndo se representa a si mesmo, mas a um outro.
Este outro constitui a possibilidade de seu tornar-se perceptivel, que, ao mesmo
tempo, provoca impressdes afetivas no sujeito, que, de sua parte, causam atividades
de orientacdo e, desta forma, reagdes sobre 0 mundo do texto. Causar rea¢des sobre o
mundo seria entdo a funcdo de uso produzida pelo como se. Para isso é necessario
irrealizar-se 0 mundo do texto, para assim transforméa-lo em analogo, ou seja, em
exemplificacdo do mundo, para que com isso se provoque uma relacdo de reacdo
quando ao mundo. (ISER, 2002, p. 978)

% Ostranenie, termo usado no original, é um neologismo criado por Chklovski. As tradugdes para “singulariza¢io”
ou “desfamiliarizacdo” sfio bastante criticadas, principalmente por Gerald L. Burns (Theory of Prose, Illinois:
Dalkey Archive Press, 1998), que propde o termo em inglés “estrangement”, outro neologismo, mas que em
portugués pode ser aproximado de “estranhamento”.
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Nesse momento, podemos voltar algumas paginas para entendermos mais
tranquilamente o que Iser diz quando afirma que “[p]elo reconhecimento do fingir, todo o
mundo organizado no texto literario se transforma em um como se. O por entre parénteses
explicita que todos os critérios naturais quanto a este mundo representado estdo suspensos”

(ISER, 2002, p. 973).

No como se, a ficcdo se desnuda como tal e assim transgride o mundo representado
no texto, a partir da combinacdo e da selecdo. Ele pbe entre parénteses este mundo e
assim evidencia que néo se pode proferir nenhuma afirmacdo verdadeira acerca do
mundo ai posto. Em principio, o desnudamento assinala duas coisas. Em primeiro
lugar, significa para o destinatario da ficcdo que ela deve ser tomada como tal. Além
disso, afirma que aqui domina a hip6tese de que ha de se supor como mundo o mundo
representado apenas para que assim se mostre que € representacdo de algo outro.
(ISER, 2002, p. 982)

Ha, nesse sentido, uma realidade reconhecivel que retorna ao texto ficcional, mas “sob
o signo do fingimento” (ISER, 2002, p. 973). Portanto, “nem o mundo representado retorna por
efeito de si mesmo, nem se esgota na descricdo de um mundo que lhe seria pré-dado. Estes
critérios naturais sdo postos entre paréntese pelo como se” (ISER, 2002, p. 973). De acordo com

Costa Lima,

Esvazia-se, em consequéncia, a tdo debatida questdo do realismo. O ficcional literario
incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica, parcelas da realidade. Néo o
define o grau em que o faz. Ao caracteriza-lo por esse grau, confundimos a ficgdo com
a fantasia e, a seguir, ou a desprezamos, atitude do realista— ou a valorizamos — atitude
do anti-realista —, seja porque ressaltamos a subjetividade dita criadora, seja, ao
contrério, porque julgamos que tal fantasia se apropria do nucleo duro da realidade.
(COSTA LIMA, 2006, p. 282)

Essas Ultimas considerac@es vao ao encontro de nossa maneira de entender os géneros
literarios considerados insolitos (o fantastico, mais amplamente, e os géneros que dele fazem
uso, como o estranho, a ficcdo-cientifica, a ficcdo-biomédica etc.). Primeiramente, cabe
destacar que é comum que a andlise de obras literarias permeadas por eventos insélitos dé
espaco a discussdo da relacdo realidade/fantasia. E isso porque, em geral, parte-se do
pressuposto de que realismo e fantasia se situam em polos diversos, aquele com foco na
realidade experimentada e este caracterizado quase como uma categoria metafisica. Desse
pressuposto surgem inimeros problemas, a comegar por um nada pequeno: como definir o
fantastico como contrario ao realista frente a dificuldade de definicdo do proprio termo
“realista”? Poderiamos nos perguntar (e essa pergunta se tornaria o direcionamento de todo o

capitulo, se ndo de toda a dissertacao), até que ponto vai o realismo de Bioy Casares ou, pelo
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contrério, até que ponto vai o fantastico de Bioy Casares? No entanto, ainda que isso possa
parecer estranho para alguns, o fantastico ndo se contrapde ao realismo, ndo € o seu contrario.
Acontece que uma analise precipitada tende, por saber que o fantastico se vale de temas mais
pertencentes ao terreno do ilégico, do sub ou sobrenatural, a pressupor que ele seja o0 polo
oposto da literatura realista, como afirma David Roas (2001). No entanto, esta € uma conclusdo
precipitada.

A literatura fantastica é aquela que oferece uma tematica que tende a colocar em
divida a nossa percepc¢do do real. Portanto, para que a ruptura [...] se produza, é
necessario que o texto apresente um mundo o0 mais real possivel, que sirva de base de
comparagdo com o fendmeno sobrenatural, isto é, para tornar evidente o choque que
implica a irrupcdo desse fendmeno em uma realidade cotidiana. O realismo se
converte, assim, em uma necessidade estrutural de todo texto fantastico. Isto significa
acabar com essa ideia comum de situar o fantastico no terreno do ilégico ou do onirico,
isto é, no polo oposto da literatura realista.*® (ROAS, 2001, p. 24, tradugdo nossa)

O elemento fantastico, quando aparece, vem inserido na realidade empirica, de outro
modo estariamos no terreno do maravilhoso, comumente marcado pelo “Era uma vez...”, que
ja desloca o leitor para um mundo declaradamente diverso do nosso, um mundo de unicérnios,
duendes, bruxas, etc., como é o caso dos contos de fadas, em que as leis naturais estdo em
suspensdo, como propdem Tzvetan Todorov (2010) e Remo Ceserani (2006). Essa insercao na
“realidade” do fantastico pode ser confirmada, em muitos casos, através da constante
dificuldade de seus narradores de explicacdo do insdlito. A dificuldade apresentada por um
narrador para descrever eventos fantésticos, deixando por vezes o texto permeado por
imprecisdes e vazios, serve a isso, pois ele “ndo pode fazer nada além de utilizar recursos que
tornem o mais sugestivel possivel suas palavras (comparacdes, metaforas, neologismos), tratando
de assemelhar tais horrores a algo real que o leitor possa imaginar** (ROAS, 2001, p. 28).

Em Dormir al sol, por exemplo, ja no primeiro paragrafo de sua carta, Lucio
Bordenave marca o carater estranho de sua histéria e diz que tratara de ser claro porque
necessita que seu interlocutor, no caso, Félix Ramos, “me entenda e acredite em mim”*?

(CASARES, 2005, p. 07). Note-se, de acordo com os verbos utilizados, que s6 o entendimento

40 La literatura fantastica es aquella que ofrece una tematica tendente a poner en duda nuestra percepcion de lo
real. Por lo tanto, para que la ruptura [...] se produzca es necesario que el texto presente un mundo lo mas real
posible que sirva de término de comparacion con el fenémeno sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque
que supone la irrupcién de dicho fendbmeno en una realidad cotidiana. El realismo se convierte asi en una
necesidad estructural de todo texto fantastico. Esto supone acabar con esa idea comin de situar lo fantastico en
el terreno de lo ilégico o de lo onirico, es decir, en el polo opuesto de la literatura realista. (ROAS, 2001, p. 24)
4 “no puede hacer otra cosa que utilizar recursos que hagan lo mas sugerente posible sus palabras
(comparaciones, metaforas, neologismos), tratando de asemejar tales horrores a algo real que el lector pueda
imaginar” (ROAS, 2001, p. 28).

42 “me entienda y me crea” (CASARES, 2005, p. 07).
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ndo basta, os acontecimentos narrados por Bordenave fogem tanto a racionalidade que
necessitardo, para serem entendidos, da crenca de seu interlocutor. Ainda em relagdo a essa
dificuldade de narracdo, podemos destacar, no decorrer do romance, a dificuldade do narrador
em explicar como € que tudo aquilo poderia estar acontecendo. Isso ocorre porque Bordenave
também tem a realidade como referéncia, ele também esté preso a ela e sabe que ela obedece a
certas leis naturais. O evento insélito, quando surge —no caso de Dormir al sol, com a separa¢do
da alma do corpo através de ato médico — causa uma espécie de rachadura na realidade de
Bordenave, ndo uma ruptura. O fantastico ndo nos transporta a um mundo em tudo diferente ao
nosso. Pelo contrério, permanecemos no mesmo mundo, mas agora a realidade é percebida de
maneira diferente — menos ingénua, diria Cortdzar. Por isso a propria aparicdo do evento
fantastico utiliza recursos para fazé-lo ser visto como um evento possivel no real, isto €, para que
ao 0 vermos como possibilidade, ele cause um abalo, uma fissura naquilo a que chamavamos, até
entdo, realidade. Nesse momento, ao notar a rachadura, a fissura, tem-se a sensagao que pode ser
resumida por aquilo que Jorge Luis Borges sintetiza em O livro de areia: “Nao pode ser, mas €.”
(BORGES, 2009, p. 102). No entanto, no caso de Dormir al sol, ha ainda a possibilidade de ndo
ser de forma alguma e de tudo se tratar de uma paranoia do narrador-personagem, COmo veremos
mais detidamente no capitulo 6.

Mas, voltando ao que nos interessa, este capitulo, portanto, exime-se de endossar essa
discussdo realidade versus fantasia, o que nos levaria a um caminho diverso do pretendido.
Nossa intencdo aqui, como ja mencionada, € discutir sobre a relacdo existente entre ficgcdo
literaria e realidade para, a partir disso, construir uma base que nos permita discutir a ficcdo
cientifica e, mais adiante, a modernizagdo e a paranoia no romance de Bioy Casares.

A visdo de Roas, como pdde ser observada, é mais limitada que a de Costa Lima e Iser,
pois estaria, na consideracdo desses dois Ultimos, sob a égide do grau de realidade incorporado
pelo ficcional literario. Nem por isso, no entanto, precisamos descarta-la de todo, pois ela nos
ajuda a entender o fantastico e suas ramificacdes (estranho, ficcdo-cientifica, ficcdo-biomédica,
nonsense etc.). Nesse sentido, embora em graus distintos, as consideracdes de Roas e Costa
Lima se cruzam, pois, para este tltimo, devemos ter em vista que o ficticio poético “se acerca
da verdade ndo por se manter proximo da realidade, mas por abrir caminhos para o que esta sob
ela: o real” (COSTA LIMA, 2006, p. 269).

Se voltarmos entdo a maxima de que a arte devolve a sociedade os problemas que esta
ndo resolve, podemos nos perguntar como esse processo acontece no romance de Bioy Casares,
isto &, como problemas sociais e psiquicos (que identificamos como advindos da modernidade

e da paranoia) ganham espaco e séo trabalhados na obra? Onde reside a capacidade de Dormir
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al sol (voltando a questdo baseada em Jameson) de causar um estranhamento cognitivo através
de sua funcdo essencialmente epistemoldgica? J& vimos brevemente com Chklovski sobre a
capacidade da arte de causar estranhamento e com Iser e Costa Lima 0s questionamentos
epistemoldgicos a respeito da ficcdo e, mais especificamente, da ficcdo literaria. Estamos
prontos, portanto, para entender essas questdes na configuracao especifica da ficcdo cientifica
e biomédica.
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4 UTOPIA E FICCAO BIOMEDICA

N&o creio que um dia elas cantem para mim.
(T. S. Eliot, “A cangao de amor de J. Alfred Prufrock™)

No projeto definitivo para esta dissertacdo, explicitivamos a presenca da utopia no
romance de Bioy Casares como um tema que entrecortava a paranoia e a modernidade, o que,
neste momento, vemos como uma afirmacgdo precipitada. E isso por um ou dois motivos
principais: em Dormir al sol, 0 espaco e tempo representados sdo claramente identificados
como um bairro da Buenos Aires da segunda metade do século XX, ndo se tratando, portanto,
de um tempo a-histérico e um ndo-lugar, condigdes caracteristicas dos textos utopicos, que
situam a narrativa em um local desconhecido (que pode ser tanto uma ilha quanto um outro
planeta ou, mesmo, um universo paralelo). Esse “ndo-lugar” ja é previsto pelo proprio termo
“utopia”, marcado pelo sentido negativo do prefixo “u” que precede topos (“lugar”, em grego),
formando, portanto, um u-topos (ou ou-topos). Além disso, hd um outro prefixo grego que pode
ser unido a ideia de utopia, conforme aponta Marilena Chaui (2008), que é o “eu”, marca
positiva de uma outra palavra, indicador de nobreza, bondade, abundancia e justeza. “Assim, o
sentido positivo veio naturalmente acrescentar-se ao sentido negativo, de maneira que utopia
significa, simultaneamente, lugar nenhum e lugar feliz, eutdpos. Ou seja, 0 absolutamente outro
é perfeito.” (CHAUI, 2008, p. 07). O termo foi originalmente cunhado por Thomas More no
século XV1 ao usa-lo como titulo a sua obra de 1517: De optimo reipublicae Statu deque Nova
insula Utopia, mais comumente chamada de Utopia. No entanto, a partir de sua cria¢do, passou
a ser utilizado “para designar narrativas e discursos muito anteriores, como, por exemplo, a
cidade ideal na Republica de Platdo, ou o projeto arquiteténico da cidade perfeita tracada pelo
gedmetra e astronomo grego Hipodamos de Mileto” e, ainda, “a descricao da Idade de Ouro
nos poemas dos latinos Virgilio e Ovidio.” (CHAUT, 2008, p. 07). Porém, o fundamental a ser
destacado nessa breve consideragdo etimoldgica ¢ que “em qualquer desses sentidos — ruptura
completa, desenvolvimento do que ha de melhor numa sociedade existente — sé pode haver
utopia quando se considera possivel uma sociedade totalmente nova e cuja diferenca a faz ser
absolutamente outra” (CHAUI, 2008, p. 08, grifos nossos). E por isso comum que em textos
utopicos os narradores sejam viajantes naufragados ou perdidos no espaco sideral que relatam
a descoberta de uma sociedade completamente diversa, tanto em relacdo a sua organizacao

politica quanto as suas institui¢des, relagdes humanas etc. Nessas sociedades descobertas, onde
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reina a harmonia entre os habitantes e a felicidade individual, inexistem os elementos negativos
caracteristicos da nossa sociedade, tais como a desigualdade social, a injustica e a opresséo.
Quando, no entanto, no ndo-lugar descoberto tudo se organiza em torno da opresséo totalitaria
e assustadora, da-se o nome de distopia.

Portanto, ndo se tratando de um ndo-lugar e, muito menos, da representagdo de uma
sociedade harmonica e feliz (ou desarmonica e infeliz) totalmente nova e absolutamente outra,
é incorreto afirmar, como fizéramos em outra oportunidade, que Dormir al sol € uma narrativa
utopica. Poderiamos até considerar que essas condi¢cdes de deslocamento do texto utopico para
lugares e tempos desconhecidos ou localizados em um universo paralelo podem ser analisadas
através do que jA mencionamos acima a respeito da visdo empirista de que ndo ha nada na mente
gue nao tenha estado primeiro nos sentidos. Assim, mesmo se tratando de um lugar nenhum
(ou um ndo-lugar) e de um tempo a-histérico, as narra¢fes utdpicas poderiam ser lidas como
bricolages de coisas existentes no mundo conforme o conhecemos e reorganizadas de maneira
que passam a ser vistas em um contexto em tudo diverso. Essa leitura é possivel. Como aponta
Jameson, “independente de tudo, o relato de viagens marca a utopia como irremediavelmente
outra, e, portanto, formal ou praticamente impossivel de se realizar por definicdo. Reforca, assim,
0 separatismo constitutivo da utopia, uma retira ou um ‘desligamento’ do mundo empirico e
histoérico [...].”*® (JAMESON, 2005, p. 23, traducdo nossa). Dessa forma, assim como ocorre
na constru¢do imaginaria da Quimera, “inclusive um nao-lugar deve reunir-se a partir de
representagdes ja existentes.”** (JAMESON, 2005, p. 24, traducio nossa).

Mesmo assim, ainda sob essa interpretacdo, Dormir al sol se afasta por seu carater, em
certo sentido, parcial, limitado a uma comunidade especifica que abarca poucos personagens.
Sejamos mais claros: a Quimera é uma ideia totalizante que, embora retire caracteristicas de
animais diversos, une essas caracteristicas na formacdo de um todo fechado, de um animal
completo. Essa é uma das caracteristicas das utopias desde More, isto €, criar um outro mundo
totalizante. “Em outras palavras, a utopia, ao afirmar a perfei¢do do que € outro, propde uma
ruptura com a totalidade da sociedade existente (outra organizacao, outras instituicdes, outras
relagdes, outro cotidiano)” (CHAUL 2008, p. 07, grifos nossos). J& sabemos que esse, portanto,
ndo é o caso do romance de Bioy Casares objeto de nosso estudo, cuja organizacao, institui¢oes,

cotidiano e relagdes sociais e comunitarias sao representacdes de nossa realidade empirica; mas

43 «“Whatever else it does, travel narrative marks Utopia as irredeemably other, and thus formally, or virtually by
definition, impossible of realization: it thus reinforces Utopia's constitutive secessionism, a withdrawal or
"delinking" from the empirical and historical world [...]”(JAMESON, 2005, p. 23).

4 «As with the imaginary construction of the chimera, however, even a no-place must be put together out of already
existing representations.” (JAMESON, 2005, p. 24)
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voltaremos a isso adiante. No momento é importante destacar que é devido a esse carater de
totalidade que Jameson (2005), com base na andlise da obra inaugural de More (obra
contemporanea a uma época marcada por inovacdes que, segundo o tedrico estadunidense,
parecem haver definido a modernidade, como o Descobrimento da América, a politica de
Maquiavel, a consciéncia de Lutero, a imprensa e a esfera publica modernas), compara o
trabalho do utopista ao de um inventor que em sua oficina ou garagem pode compor e
reconstruir varios tipos de maquinas. “O apelo utdpico parece, de fato, guardar certo parentesco
com o do inventor dos tempos modernos, e aplicar a combinacéo necessaria a apreensao de um
problema a ser resolvido e & engenhosidade inventiva com a qual se propde e prova uma série
de solugdes™ (JAMESON, 2005, p. 11, tradugdo nossa). Ha, portanto, para o tedrico, um
procedimento de producdo do texto utdpico e de seus mecanismos que corresponderia a uma

atividade comum da vida cotidiana:

Porgue é precisamente essa dimenséo de atividade de passatempo, que qualquer um
pode fazer em seu proprio tempo livre, em casa, em nossa propria garagem ou oficina,
a que organiza a leitura do texto utdpico, uma ratoeira melhor que vocé também pode
reproduzir, pensando novos desdobramentos para as leis e 0s costumes existentes e
inventando engenhosos modelos préprios.*® (JAMESON, 2005, p. 35, tradug&o nossa)

Vé-se, portanto, que ndo é o caso de Dormir al sol, cuja narrativa ndo representa uma
sociedade total, com leis e costumes bem definidos em um todo diverso ao nosso. Trata-se,
antes, de uma trama que representa uma comunidade pequena, com costumes e tradicdes
préprios, mas ndo diversos da realidade empirica que conhecemos. Antes de ser a representacao
de um outro mundo, é a inserc¢do de uma possibilidade angustiante, pelo menos para aquele que
narra, em um aspecto especifico do mundo empirico. Essa possibilidade, como sabemos, é a
troca de almas entre seres humanos e cachorros com vista a organizacao racional das relacdes
pessoais.

Nossa confusédo no projeto definitivo foi conduzida por entendermos que a utopia
estava explicita em Dormir al sol através das acGes invasivas do médico Reger Samaniego
realizadas em seu Instituto Frenopatico. Conforme explicita a Bordenave durante uma conversa

amigavel, ja proxima ao final do livro, Samaniego procurava a noite procedimentos para

45 «“The Utopian calling, indeed, seems to have some kinship with that of the inventor in modern times, and to bring
to bear some necessary combination of the identification of a problem to be solved and the inventive ingenuity
with which a series of solutions are proposed and tested.” (JAMESON, 2005, p. 11)

4 For it is precisely this dimension of a hobby-like activity, which anyone can do in their own spare time, at home,
in your garage or workshop, that organizes the readership of the Utopian text, a better mousetrap which you also
can emulate, thinking of new twists on existing laws and customs and coming up with ingenious models of your
own. (JAMESON, 2005, p. 35)
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conciliar o sono e de dia procedimentos para curar a alma. Para conciliar o sono, percebeu que
0 procedimento adequado é imaginar a si mesmo como um cdo, dormindo ao sol (dai é que sai
o titulo do livro), “em uma jangada que navega lentamente a jusante, por um rio amplo e
tranquilo™’ (CASARES, 2005, p. 205); posteriormente, ocorreu-lhe vincular as duas coisas:
“—Buscava uma cura através do repouso e, de algum modo, percebi que para o homem nao
havia melhor cura através do repouso que uma imersio na animalidade.”*® (CASARES, 2005,
p. 206). Assim, para fazer o homem imergir na animalidade, Samaniego retira-lhe a alma e a
hospeda em um cé@o por um determinado tempo, devolvendo-a depois a seu dono original. Foi
essa sua conjectura que o levou a colocar a alma de Diana em uma cachorra. O grotesco aqui
se mistura ao humor numa cena absurda! Mas Samaniego apenas formula e executa o que
muitos acreditam possivel: um mundo sem fissuras, sem confrontos, um mundo organizado
racionalmente em torno da felicidade humana. N&o é esse o pano de fundo de todo o ideal
lluminista? Por isso Samaniego, no romance, ndo esta sozinho. Para executar seus
procedimentos, recebe ajuda de seu assistente Campolongo, do professor de cachorros Standle,
e, mesmo, de Bordenave, que de inicio permite passivamente a internacdo de sua esposa no
Instituto Frenopatico. Esse mundo idealizado por Samaniego seria 0 mundo utopico do qual ja
falamos, mas no romance ele surge como possibilidade, como um ato médico grotesco realizado
secretamente em alguns personagens, ndo modificando, nesse sentido, a sociedade como um
todo. N&o se trata, portanto, de uma realidade corriqueira no espacgo-tempo de Dormir al sol,
mas da insercdo de um evento insolito na realidade empirica, caracteristica dos relatos
fantasticos, conforme ja mencionamos.

Neste ponto é importante incluirmos um operador interpretativo que Jameson retira de
Ernst Bloch e que nos interessa diretamente neste trabalho. Assim, conforme propde Jameson,
h& uma distin¢do “entre a forma utopica e o desejo utdpico: entre o texto escrito ou género e
algo semelhante a um impulso utdpico detectavel na vida cotidiana e em suas praticas mediante
uma hermenéutica especializada ou um método interpretativo.”*® (JAMESON, 2005, p. 01,
traducdo nossa). Esse impulso utdpico, que o tedrico retira da volumosa obra O Principio
Esperanca, de Ernst Bloch, “rege tudo o que ¢ orientado ao futuro na vida e na cultura; e

engloba tudo, desde jogos a medicamentos patenteados, dos mitos ao entretenimento de massa,

47 «en una balsa que navega lentamente aguas abajo, por un rio ancho y tranquilo” (CASARES, 2005, p. 205).
48 “«—Buscaba una cura de reposo, y de algiin modo intui que para el hombre no habia mejor cura de reposo que
una inmersion en la animalidad.” (CASARES, 2005, p. 206).

49 “petween the Utopian form and the Utopian wish: between the written text or genre and something like a Utopian
impulse detectable in daily life and its practices by a specialized hermeneutic or interpretive method.”
(JAMESON, 2005, p. 01)
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da iconografia a tecnologia, da arquitetura ao eros, do turismo as piadas e ao inconsciente.”®

(JAMESON, 2005, p. 02, traducdo nossa).

Para nos, portanto, a distin¢do entre o que Jameson — baseando-se, por um lado, na
construcdo utépica de More e, por outro, na hermenéutica de Bloch — define como “programa
utopico” e “desejo utopico” € de suma importancia, sendo este ultimo a fonte principal de nosso
interesse. Assim, partimos das considerac6es de Jameson e Bloch e utilizamos aqui a ideia de
“desejo utopico” ou “impulso utdopico” como um operador hermenéutico capaz de revelar fontes
utopicas em lugares onde elas, geralmente, aparecem reprimidas ou ocultas. Esses termos, quais
sejam, “programa utdpico” e “desejo/impulso utdpico”, esbogam duas linhas diversas de

descendéncia,

[...] uma centrada na realizacdo do programa utdpico; a outra um impulso utopico
obscuro, mas onipresente, que aflora em diversas expressfes e praticas secretas. A
primeira destas linhas é sistémica, e inclui a préatica politica revolucionaria, quando
tem por objetivo a fundagdo de uma sociedade completamente nova, ao lado de
exercicios escritos do género. [...] A outra linha de descendéncia é mais obscura e
mais diversa, como convém a um investimento proteico em uma série de questdes
suspeitas e equivocas: reformas liberais e fantasticas ideias comerciais, trapagas
enganosas, mas tentadoras do aqui e agora, onde a utopia serve como mera atracao e
isca a ideologia [...].>* (JAMESON, 2005, p. 20, tradugéo nossa)

Ao desejo utdpico é necessaria uma hermenéutica que o revele, enquanto o programa
utopico € mais explicito. O romance de Bioy Casares em analise ndo formula um outro mundo,
portanto, retificando o que disséramos em outra oportunidade, ndo se trata de um romance
utopico. Por outro lado, é possivel a leitura de um impulso utépico em sua trama, impulso
marcado especialmente pelo desejo de alguns personagens de organizacgéo racional das relagdes
pessoais. Portanto, trata-se de uma ficcdo biomédica (que, relembrando, entendemos como um
subgénero da ficcdo cientifica), marcada pela presenca de um desejo/impulso utdpico. Nesse

aspecto devemos nos deter um pouco mais.

50 «“governing everything future-oriented in life and culture; and encompassing everything from games to patent
medicines, from myths to mass entertainment, from iconography to technology, from architecture to eros, from
tourism to jokes and the unconscious.”

51 1...] the one intent on the realization of the Utopian program, the other an obscure yet omnipresent Utopian
impulse finding its way to the surface in a variety of covert expressions and practices. The first of these lines will
be systemic, and will include revolutionary political practice, when it aims at founding a whole new society,
alongside written exercises in the literary genre. [...] The other line of descent is more obscure and more various,
as befits a protean investment in a host of suspicious and equivocal matters: liberal reforms and commercial
pipedreams, the deceptive yet tempting swindles of the here and now, where Utopia serves as the mere lure and
bait for ideology [...].(JAMESON, 2005, p. 20)
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4.1 O desejo utdpico e a ficcdo biomédica

Para a analise de Dormir al sol, julgamos importante entender o funcionamento do
desejo utopico, procurando reveld-lo “em lugares inesperados, nos quais estd oculto ou
reprimido”? (JAMESON, 2005, p. 03, traduc&o nossa). Acreditamos que esse impulso utopico
estd, por um lado, na base da medicina cientificista de Samaniego e, por outro, € motor da
possivel paranoia do narrador-personagem, como veremos em capitulos mais adiante. No
momento, cabe-nos justificar por que consideramos o romance de Bioy Casares como uma
ficcdo biomédica e como o desejo utdpico determina seu funcionamento.

A ficcdo biomédica mantém seu interesse tematico especialmente na biologia e suas
ramificacBes — bioquimica, biomedicina, biogénese... O termo bios, originario do grego, é
entendido como “forma de vida” ou “vida qualificada”; diferencia-se do termo zoé por conter
em seu significado uma complexidade que este ultimo dispensa, sendo ele uma “expressao
bioldgica mais simples” (ESPOSITO, 2010, p. 31). Devido a esse interesse, € comum que 0S
relatos da ficcdo biomédica abordem procedimentos medicos e pseudomédicos. Conforme
aponta Graciela Ravetti, trata-se de um tipo de fic¢do que “focaliza individuos em perigo de
serem sacrificados com o alibi do aprimoramento, ndo por adicdo de partes mecanicas ou por
processos de robotizagdo, mas por misteriosos procedimentos e secretas cirurgias mirabolantes”
(RAVETTI, 2010, p. 184-185).

A ficcdo biomédica, por vezes, toca num tema que se une ao impulso utdpico
corriqueiramente, isto é, aquilo que Jameson (2005) chamara de “corporeidade utopica™?,
marcada pela onipresenca do materialismo numa atencéo desmedida ao corpo “que visa corrigir
qualquer idealismo ou espiritualismo persistente neste sistema™* (JAMESON, 2005, p. 06,
traducdo nossa). Nesse sentindo, a corporeidade utopica torna-se algo recorrente, “que investe
até mesmo nos produtos mais subordinados e vergonhosos da vida cotidiana, tais como
aspirinas, laxantes e desodorantes, transplantes de 6rgdos e cirurgias plasticas, todos eles

abrigando promessas silenciosas de um corpo transfigurado.”®® (JAMESON, 2005, p. 06,

52 “in unsuspected places, where it is concealed or repressed.” (JAMESON, 2005, p. 03)

53 «“Utopian corporeality”.

% “which seeks to correct any idealism or spiritualism lingering in this system” (JAMESON, 2005, p. 06)

55 “which invests even the most subordinate and shamefaced products of everyday life, such as aspirins, laxatives
and deodorants, organ transplants and plastic surgery, all harboring muted promises of a transfigured body.”
(JAMESON, 2005, p. 06)
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traducdo nossa) A corporeidade utopica torna-se, assim, motor de uma infindavel producéo

comercial, sendo fécil e cruelmente assimilada pelo Capitalismo.

Enquanto isso, a politica liberal incorpora parte deste impulso nas plataformas
politicas que oferecem melhorias na pesquisa médica e no estabelecimento de uma
cobertura sanitaria universal, embora o atrativo da eterna juventude encontre lugar
mais apropriado no programa secreto da direita e dos ricos e privilegiados, em
fantasias sobre o trafico de 6rgdos e as possiblidades tecnolégicas de terapia
rejuvenescedora.®® (JAMESON, 2005, p. 06, tradug&o nossa)

Vimos que 0 médico Reger Samaniego acredita que sua mirabolante cirurgia de troca
de almas permitira que Diana conviva tranquila e pacificamente ao lado de seu marido Lucio
Bordenave. A pergunta que parece pairar apés a leitura de Dormir al sol é: o que resta de
humano em um corpo, ja demasiadamente atravessado de todos os lados possiveis pela
tecnocracia, quando aberto e extirpado por procedimentos médicos? Aqui a andlise da fic¢do
biomédica se depara com uma dimensédo ética que denuncia tanto os perigos encerrados na
realizacdo dos desejos utopicos quanto o processo, 0 meio pelo qual essa realizacdo teria que
ocorrer. Dai torna-se necessario o estudo, que faremos no capitulo seguinte, da tese de Hans
Jonas de que, concebida para a felicidade humana, “a promessa da tecnologia moderna se
converteu em ameaga, ou esta se associou aquela de forma indissoluvel.” (JONAS, 2015, p.
21).

Por isso a importancia da hermenéutica de Bloch de desvendar os impulsos utdpicos
obscuros embora demasiadamente presentes em nosso cotidiano. De acordo com Jameson
(2005, p. 10, traducdo nossa), “ver vestigios do impulso utopico em todas as partes, como fez
Bloch, é naturaliza-lo e dar a entender que ele esta de algum modo enraizado na natureza
humana™®’. Naturaliza-lo prevé a intengdo de nota-lo como parte da natureza humana; o termo
ndo deve ser confundido, portanto, com uma possivel banalizacdo na revelacdo do impulso em
lugares que ele permanece escondido.

Kristov Cerda Neira, em seu artigo sobre a utopia e a ficcdo nas primeiras narrativas
de Bioy Casares, aponta que “[a]s fic¢cdes de Bioy estdo claramente contextualizadas no devir

artificial ou artefatual da realidade no mundo contemporaneo. Inclusive indicam explicitamente

% Meanwhile, liberal politics incorporates portions of this particular impulse in political platforms offering
enhanced medical research and universal health coverage, although the appeal to eternal youth finds a more
appropriate place on the secret agenda of the Right and the wealthy and privileged, in fantasies about the traffic
in organs and the technological possibilities of rejuvenation therapy. (JAMESON, 2005, p. 06)

57<To see traces of the Utopian impulse everywhere, as Bloch did, is to naturalize it and to imply that it is somehow
rooted in human nature.” (JAMESON, 2005, p. 10)
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0 protagonismo da ciéncia e da tecnologia como dispositivos desta ‘feitura ficcional’”®
(CERDA NEIRA, 2005, p. 40, tradugdo nossa). Sua consideracdo se aproxima a defini¢do que
Daniel Link (1994), em seu prélogo a compilagio Escada ao céu®®, da a ficcéo cientifica: a de

que se trata de um relato do futuro posto no passado.

Esta definicdo é precisa, econdmica e reversivel: tudo o que a ficcdo cientifica
tematiza deve ser pensado em relagdo a alguma forma de futuro: as realidades
alternativas, mesmo quando executadas a partir de (contra) um passado
“historicamente verdadeiro”, remetem a um futuro, um futuro (do passado)
alternativo.®® (LINK, 1994, p. 08, tradugio nossa)

Essa interpretagdo da ficcdo cientifica como um relato do futuro posto no passado pode
ser ampliada de forma a percebermos a capacidade do género de trabalhar com a ideia de um
“ainda ndo” da ciéncia. Esse ainda ndo, se pensarmos em quesitos éticos, poderia servir como
um alerta ao que é possivel de vir a ser. Talvez o uso particular do grotesco (como € o caso da
troca de almas) em textos do género sirva a isso, isto €, ndo como alerta de um real por vir, mas
de uma possibilidade futura absurda, inquietante e latente, sempre a espreita, ndo para
acontecer, de fato, mas para alertar sobre os horrores possiveis. Note-se que a afirmacdo de
Cerda Neira destaca o carater de devir artificial da realidade no mundo contemporaneo, isto &,
ja aponta para um mundo cada vez mais irreal, um mundo “que se enche de simulacros
produzidos em série para satisfazer desejos igualmente fabricados”®! (CERDA NEIRA, 2005,

p. 40, traducdo nossa). Ou, para ficar ainda mais claro, conforme Umberto Eco:

Temos fic¢do cientifica como género autbnomo quando a especulagdo contrafactual
sobre um mundo estruturalmente possivel se faz extrapolando, a partir de algumas
tendéncias do mundo real, a propria possibilidade do mundo futurista. Ou seja, que a
ficcdo cientifica adota sempre a forma de uma antecipacdo e a antecipacdo adota
sempre a forma de uma conjectura formulada a partir de tendéncias reais do mundo
real.? (ECO, 1994, p. 63, traducio e grifos nossos)

58 «|_as ficciones de Bioy estan claramente contextualizadas en el devenir artificial o artefactual de la realidad en
el mundo contemporaneo. Incluso, indican expresamente el rol protagénico de la ciencia y de la tecnologia como
dispositivos de esta ‘hechura ficcional” (CERDA NEIRA, 2005, p. 40).

% Escalera al cielo. Obra que retne trechos de obras de diversos pensadores sobre a utopia e a ficcédo cientifica,
entre 0s quais destacam-se Beatriz Sarlo, Roland Barthes, Borges, Michel Butor, Adorno, Umberto Eco, Ricardo
Piglia, entre outros.

60 Esta definicion es precisa, economica y reversible: todo lo que la ciencia ficcion tematiza debe ser pensado en
relacion con alguna forma de futuro: las realidades alternativas, ain cuando se postulen a partir de (en contra
de) un pasado “historicamente verdadero”, son reenvios hacia un futuro, un futuro (del pasado) alternativo.
(LINK, 1994, p. 08)

61 “que se llena de simulacros producidos en serie para satisfacer deseos igualmente fabricados.” (CERDA
NEIRA, 2005, p. 40)

62 Tenemos ciencia ficcion como género auténomo, cuando la especulacion contrafactual sobre un mundo
estructuralmente posible se hace extrapolando, a partir de algunas tendencias del mundo real, la propia posibidad
del mundo futurible. Es decir, que la ciencia ficcion adopta siempre la forma de una anticipacion y la anticipacion



54

Nesse sentido, ha a possibilidade de leitura de Dormir al sol como um romance que
denuncia alguns aspectos sombrios de nossa realidade de simulacros, na qual “inclusive o corpo
fora inserido na produgio semidtica universal, como objeto manipulavel, fetiche, mercadoria’%®
(CERDA NEIRA, 2005, p. 40, traducdo nossa); e, podemos acrescentar, como objeto de
normatizagdo. Cerda Neira diz “inclusive o corpo”, mas bem poderiamos atualiza-lo e dizer que
no século XXI — “batizado como o ‘século da biotecnologia’”’, em referéncia “aos primeiros

sinais que inauguram a chamada era do p0s-humanismo ou transumanismo” (PESSINI, 2006,

p. 125) — especialmente o corpo se inseriu na producdo semiotica universal.

4.2 Impulso utdpico na ficgdo biomeédica de Bioy Casares

Mas vamos ao romance, ao texto ficcional que nos interessa. Nele, desde o inicio, fica
claro o relacionamento conturbado do narrador-personagem com a Diana ainda ndo modificada
pelo procedimento medico. Em seu relato a Félix Ramos, Bordenave conta-lhe a visdo das
pessoas “de fora” — da familia e da passagem —, que diziam que ele nédo tivera sorte no
matrimonio. O narrador relata também o carater dificil de Diana e suas brigas frequentes. No
entanto, Bordenave acredita que suas desavengas com a esposa S0 comuns nos casamentos:
“Provavelmente muitos matrimonios conhecem afli¢des parecidas. E a vida moderna, a
velocidade. Posso Ihe dizer que as amarguras e as diferencas ndo conseguiram nos separar”®
(CASARES, 2005, p. 10). Também as duas mulheres da casa nutrem grande desavenca uma
pela outra, sendo que a “maldade de Ceferina com Diana era, dentro do quadro familiar, um
fato publico e notério”® (CASARES, 2005, p. 11).

Nota-se, entdo, de maneira bastante Obvia através dos trechos acima, que o quadro
familiar de Bordenave é marcado por brigas e malquerencas. Essas, embora familiares, eram

notadas por toda a comunidade da passagem, com indicios mesmo de que chegavam a apelidar

adopta siempre la forma de una conjetura formulada a partir de tendencias reales del mundo real. (ECO, 1994, p.
63, grifos nossos)

8 “incluso el cuerpo se ha insertado en la produccién semidtica universal, como objeto manipulable, fetiche,
mercancia” (CERDA NEIRA, 2005, p. 40).

84 “Probablemente muchos matrimonios conocen parejas aflicciones. Es la vida moderna, la velocidad. Sé decirle
gue a nosotros las amarguras y las diferencias no lograron separarnos.” (CASARES, 2005, p. 10).

8 “malquerencia de Ceferina por Diana era, dentro del cuadro familiar, un hecho publico e notorio.” (CASARES,
2005, p. 11).
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Diana: “No bairro ndo perdem tempo para apontar que uma mulher € preguicosa, ou
temperamental ou batedora de perna, mas ndo se detém para averiguar o que Ihe acomete.
Diana, esta provado, sofre por ndo ter filhos.”®® (CASARES, 2005, p. 12).

Essas desavencas familiares sdo sempre marcadas por uma caracteristica da familia de
Bordenave: a dificuldade de comunicar-se. E ela se estende a todos os membros, ndo apenas ao
casal, pois sdo conturbadas também as relacdes entre Bordenave e Ceferina, Ceferina e Diana,
Bordenave e Adriana Maria (irma de Diana), Bordenave e seu sogro don Martin etc. O narrador
chega a dizer em uma oportunidade: “Uma coisa aprendi: é impossivel que alguém se entenda
conversando™®’ (CASARES, 2005, p. 11). Para comprovar sua afirmativa, da exemplos de
discussdes com Diana movidas, acredita ele, pela falta de comunicag&o, o que sempre terminava
com Diana acusando-o de egoista.

Imerso nesse ambiente familiar bastante hostil, Lucio Bordenave diz, ainda no segundo
capitulo de seu relato, que em meio a Diana e Ceferina, em mais de uma oportunidade, se sentia
abandonado e solitéario; quando isso acontecia, refugiava-se em sua oficina de relojoaria. Um
exemplo do caréater da relacdo de Lucio e Diana pode ser notado através do evento abaixo, que

ele narra a Ramos:

Durante a greve dos empregados do banco, Diana se deixou dominar pelos nervos e
por sua tendéncia ao descontentamento geral. Nos primeiros dias, diante da familia e,
também, de vizinhos e desconhecidos, repreendia-me por uma suposta falta de
coragem e solidariedade, mas quando me prenderam, um dia e noite que me pareceram
um ano, no 1° batalhdo, e sobretudo quando me demitiram do banco, pds-se a dizer
que para quebrar o galho, os lideres contaram sempre com os bobos.%® (CASARES,
2005, p. 14)

Como podemaos perceber, e como bem aponta Cerda Neira (2005), a maquina ficcional

de Bioy Casares produz personagens solitarios, incomunicaveis.

Se no texto utdpico a tensdo entre argumentacdo e ficcdo se resolve a favor desta
Gltima, as custas do desaparecimento do género, em Bioy desaparece a argumentacéo
— ou desempenha um papel secundério, parddico — para colocar em primeiro plano
como o desejo utdpico de felicidade produz ficgdes e estas, por sua vez — ineficazes
como objetos de satisfacdo do desejo —, geram maquinas ficcionais, dispositivos

% “En el barrio no se muestran lerdos para alegar que una sefiora es holgazana, o de mal genio, o paseandera,
pero no se paran a averiguar qué le sucede. Diana, estd probado, sufre por no tener hijos.” (CASARES, 2005, p.
12).

87 “Una cosa aprendi: es falso que uno se entienda hablando” (CASARES, 2005, p. 11)

8 Durante la huelga de los empleados del banco, Diana se dejé dominar por los nervios y por su tendencia al
descontento general. En los primeros dias, delante de la familia y, también, de vecinos y extrafios, me reprochaba
una supuesta falta de coraje y de solidaridad, pero cuando me encerraron, un dia y noche que me parecieron un
afo, en la comisaria 12, y sobre todo cuando me echaron del banco, se puso a decir que para sacar las castafias
del fuego los cabecillas contaron siempre con los bobos. (CASARES, 2005, p. 14)
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aplicados para ficcionalizar a realidade ou uma parte dela, a fim de que seja
satisfatoria, mas acaba ficcionalizando ao proprio sujeito utépico, seu corpo, sua
mente, e jogando-o ao espaco de irrealizagdo (ficcdo) absoluta: a morte.®® (CERDA
NEIRA, 2005, p. 29, traducéo e grifos nossos)

Podemos destacar, nesse sentido, um aspecto determinante do impulso utdpico de
Dormir al sol, impulso imaginado e logo levado a prética por homens impossibilitados de
estabelecer contato efetivo com o outro e com o mundo real: os personagens de Casares
padecem desta sorte de narcisismo atormentado que os faz desejar seu sombrio destino
(CERDA NEIRA, 2005). Conforme Cerda Neira (2005), as maquinas imaginadas por Bioy
Casares sdo analogias dos mecanismos que a utopia instala para suprir nossa angustia pela
negatividade do real.

Chegamos, entdo, a um ponto importante de nossa argumentacdo. Entendemos, nesta
analise, que Bordenave, o narrador-personagem, fica imerso em uma situacdo ambigua, na qual
ha a angustia de sua relagdo conturbada com a Diana, digamos, ndo “modificada”, e a harmonia,
pelo menos por um certo tempo, na relacdo com a outra Diana, a que lhe devolve o Dr.
Samaniego. Mas vamos por partes.

Antes de dar sequéncia, deve-se desfazer, de antemao, uma possivel confusdo quanto
a relagdo entre o impulso utdpico cientificista de uma sociedade feliz, harmonica e saudavel e
sua relacdo com a positividade e, principalmente, a negatividade. Ainda que o impulso utopico
em si esteja arraigado na natureza humana (dai nossa constante insisténcia nos mais cruéis jogos
de azar com suas possibilidades minimas de enriquecimento), especialmente através de “um
processo alegorico no qual diversas metaforas utdpicas se infiltram na vida cotidiana das coisas
e das pessoas e oferecem uma recompensa de prazer elevado, e muitas vezes inconsciente, ndo
relacionada com seu valor funcional nem com as satisfagdes oficiais”’® (JAMESON, 2005, p.
05, traducédo nossa), seu carater €, para usar o termo de Cerda Neira (2005), marcado por nossa
angustia pela negatividade do real. Essa angustia frente a negatividade do real marca tanto o
impulso utdpico quanto a utopia propriamente dita. Por isso, como bem aponta Jameson,

% Si en el texto utdpico la tension entre argumentacion y ficcion se resuelve en favor de esta Gltima, a costa de la
desaparicion del género, en Bioy desaparece la argumentacién — o juega un rol secundario, parédico — para
poner en primer plano como el deseo utdpico de felicidad produce ficciones y éstas, a su vez — ineficaces como
objetos de satisfaccion del deseo — generan maquinas ficcionales, dispositivos que se aplican para ficcionalizar
la realidad o una parte de ella a fin de que sea satisfactoria, pero, concluyen ficcionalizando al propio sujeto
utopico, su cuerpo, su mente y arrojandolo al espacio de la irrealidad (ficcion) absoluta: la muerte. (CERDA
NEIRA, 2005, p. 29, grifos nossos)

0 «an allegorical process in which various Utopian figures seep into the daily life of things and people and afford
an incremental, and often unconscious, bonus of pleasure unrelated to their functional value or official
satisfactions.” (JAMESON, 2005, p. 05)
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[...] ¢ umerro abordar as utopias com expectativas positivas, como se elas oferecessem
visdes de mundo felizes, espacos de realizacdo e cooperacdo, representacbes que
correspondem geralmente com o idilico ou o pastoral, ndo com a utopia. Na verdade,
a tentativa de estabelecer critérios positivos da sociedade desejavel caracteriza a teoria
politica liberal desde Locke a Rawls, e ndo as intervencdes diagnosticas dos utopicos,
as quais, como as dos grandes revolucionarios, sempre tém por objetivo o alivio e a
eliminacdo das fontes de exploracdo e sofrimento, ndo a composicao de projetos para
a comodidade burguesa.” (JAMESON, 2005, p. 12, tradugio nossa)

Ainda que ndo expresse claramente isso, 0 narrador-personagem de Dormir al sol
mostra perceber esse carater negativo do desejo utépico quando entra em um questionamento
em que procura saber se era apaixonado apenas pelo corpo de Diana ou se por tudo o que a
configurava enquanto sujeito. Mas a resposta ndo parece tdo simples, tendo em vista que ha
uma negatividade em sua relacdo com a Diana ndo modificada, representada frequentemente
por sua impossibilidade de conseguir comunicar-se com ela, contraposta a breve felicidade do
casal apds a realizagdo da cirurgia movida pelo impulso utdpico; “breve” porque quase
imediatamente simultanea a angustia de saber que de dentro de Diana o olhava outra pessoa.

H4, portanto, uma situacdo ambigua no romance. Por um lado, ha a angustia de Lucio
guanto a sua relacdo conturbada com a Diana, digamos, ndo modificada, e, por outro, a
harmonia momentanea na relagdo com a Diana que Samaniego lhe devolve. A ambiguidade, no
entanto, ndo é gratuita, tendo em vista que ela € um aspecto fundamental do cumprimento dos
desejos, segundo Jameson, isto €, “a maneira pela qual os desejos possuem esta dupla cara
positiva e negativa (de bem e mal: good and evil)”"? (JAMESON, 2006, p. 70, traduc&o nossa).
No proprio romance encontramos uma afirmativa que ilustra bem esta questdo; ela € proferida
por Félix Ramos, que, desejando receber uma noticia que alterasse todo o seu destino, vé seu
sonho se tornar realidade ao receber o0 montdo de papéis da boca de um cachorro. “Nossos
desejos finalmente se cumprem a fim de nos convencer de que ¢ melhor nio desejar nada.””
(CASARES, 2005, p. 219).

Tanto Adorno —em um didlogo com Ernst Bloch — quanto Jameson — em uma conversa
sobre seu livro Archeologies of the Future, em Madrid — utilizam uma fabula para exemplificar

a problematica que emerge com o cumprimento dos desejos. A maneira com que a contam varia

L “ijs a mistake to approach Utopias with positive expectations, as though they offered visions of happy worlds,
spaces of fulfillment and cooperation, representations which correspond generically to the idyll or the pastoral
rather than the utopia. Indeed, the attempt to establish positive criteria of the desirable society characterizes
liberal political theory from Locke to Rawls, rather than the diagnostic interventions of the Utopians, which, like
those of the great revolutionaries, always aim at the alleviation and elimination of the sources of exploitation and
suffering, rather than at the composition of blueprints for bourgeois comfort.” (JAMESON, 2005, p. 12)

2 «g] modo en el que los deseos poseen esta doble cara positiva y negativa (de bien y mal: good and evil).”
(JAMESON, 2006, p. 70).

3 “Nuestros deseos por fin se cumplen de manera de persuadirnos de que mas vale no desear nada.” (CASARES,
2005, p. 219).
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um pouco, mas, como se trata de uma fabula, o essencial permanece: um homem que reclama
de sua pobreza e de repente a ele trés desejos sdo concedidos. Em casa, sua esposa 0 convence
a nao realizar os desejos até o dia seguinte para ter tempo de refletir com calma e fazer a melhor
escolha. Enquanto pensa sobre isso em frente a lareira, deseja algumas salsichas, que aparecem
de prontiddo sobre fogo. Sua esposa o repreende de imediato por seu pedido tolo. Furioso, 0
homem deseja que as salsichas estivessem pregadas no nariz da esposa. Por fim, o Gltimo desejo
sO pode ser o de ter que retirar as salsichas do nariz da mulher, resultando, portanto, na anulacéo
de todos os desejos. Note-se que, na fabula, os trés desejos sao realizados conforme os pedidos
do desejante, mas o resultado, por fim, é o de voltar & mesma situacdo que existia antes da
realizacdo desses desejos. Bordenave ndo tem a mesma sorte. A harmonia desejada no
matrimonio, brevemente alcancada, quando extinta, ndo retorna a uma situacao anterior, aquela
de confusGes e desavencas com Diana. Uma vez realizado e extinto seu desejo, o que sobra é
um destino “pior que a morte”, em suas proprias palavras. Pelo menos frente a sua interpretacdo
dos acontecimentos, ndo Ihe resta mais Diana, como ndo ha mais Bordenave. Se h4, ndo ha para
Diana, assim como ndo ha Diana para ele. Ao contrario da fabula, em Dormir al sol algo se
perde para sempre e torna-se irrecuperavel na realizacdo do desejo utdpico. E esse algo é o
proprio ser.

O ato de desejar €, em si, motor da vida humana. Portanto, a realizacdo dos desejos
nédo configura o fim do ato de desejar, apenas o transfere a outro objeto de desejo. A caréncia,
ainda que momentaneamente suprida, permanece. A satisfacdo, a felicidade, o regozijo ndo vem
com o cumprimento dos desejos. Dai a perfeicdo e infalibilidade do nosso sistema consumista.
N&o interessa 0 quanto vocé consuma para realizar um desejo pré-fabricado: nunca sera o
suficiente. Nesse contexto, Adorno é pontual ao nos lembrar, em seu didlogo com Bloch, de

que a realizacdo dos desejos utopicos faz parte de nosso cotidiano:

Gostaria de lembrar-nos de imediato que inimeros dos chamados sonhos utdpicos —
por exemplo, televisdo, a possibilidade de viajar a outros planetas, mover-se mais
rapido que o som — foram realizados. No entanto, na medida em que esses sonhos
foram sendo realizados, eles todos funcionaram como se a melhor coisa que tinham
fosse esquecida — ndo nos sentimos felizes com eles. A medida em que foram
realizados, os proprios sonhos assumiram um carater peculiar de sobriedade, de
espirito positivista e, além disso, de tédio. O que quero dizer com isso é que nao é
uma simples questdo de pressupor que o que realmente existe tem limitacdes em
oposicdo ao que tem infinitas possibilidades imaginarias. Em vez disso, quero dizer
algo concreto, isto é, que quase sempre nos sentimos ludibriados: a realizacao dos
desejos retira algo da substancia dos desejos.” (ADORNO, 1988, p. 01, traducéo e
grifos nossos)

| would like to remind us right away that numerous so-called Utopian dreams — for example, television, the
possibility of traveling to other planets, moving faster than sound — have been fulfilled. However, insofar as these
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Essa citagdo de Adorno nos interessa diretamente porque evidencia aquilo que talvez
seja a chave interpretativa de todo o romance de Bioy Casares em analise, ou, pelo menos, a
chave interpretativa que guia nossa argumentacdo. Vemos, durante boa parte da narracéo inicial
de Bordenave, o carater conflituoso, infeliz e solitario de seu casamento com Diana. Bordenave
chega a pensar, no inicio, que é apaixonado antes pelo fisico de Diana do que por sua alma, j&
gue a comunicacao entre eles é sempre conflituosa. Quando no belo corpo Diana é colocada a
alma de uma outra mulher, sem saber da modificacdo, Bordenave se sente feliz e amado. Vive
em estado de puro éxtase, esquecendo-se até dos amigos e do trabalho. “Eu descreveria como
a simples felicidade de um homem que volta a estar com sua mulher depois de uma longa
separacdo”’® (CASARES, 2005, p. 121-122). No entanto, quando comeca a desconfiar da
modificacdo, a infelicidade volta de maneira arrebatadora.

Como aponta Adorno, a realizagdo dos desejos retira algo da substancia dos desejos,
fazendo-a desaparecer. O que pode desejar Bordenave ap6s a extin¢do de si e de sua mulher?
Por isso ele considera que seu destino é pior do que a morte, pois ele esta preso a um nada que
ndo tem a vantagem do nada totalizante que é a morte. O nada de Bordenave mantém o minimo
necessario para que ele continue existindo: um corpo, que nem necessariamente precisa ser o
seu. O impulso utdpico de felicidade que movia sua vida resulta numa existéncia para sempre
distépica. Como bem aponta Sarlo, “[0]s desejos, que foram utdpicos, realizados no presente,
convertem-se em um pesadelo: ndo alimentam a utopia, mas sim a contrautopia de um mundo
Cujo curso é perigoso e, em sua légica, ndo fornece alternativas, encruzilhadas em que haja uma
escolha”’® (SARLO, 1994, p. 130, tradugéo nossa).

Jameson diz algo parecido. O teérico afirma que um aspecto fundamental do desejo é
que ele nunca se realiza. “O cumprimento dos desejos ¢, por definicdo, imaginario.”’’
(JAMESON, 2006, p. 70, traducdo nossa). A partir da exposicao de alguns exemplos (entre os
quais o da fabula ja mencionada), Jameson — e aqui sua afirmacéo se liga a de Sarlo — diz que,

dreams have been realized, they all operate as though the best thing about them had been forgotten — one is not
happy about them. As they have been realized, the dreams themselves have assumed a peculiar character of
sobriety, of the spirit of positivism, and beyond that, of boredom. What | mean by this is that is not simply a matter
of presupposing that what really is has limitations as opposed to that which has infinitely imaginable possibilities.
Rather, | mean something concrete, namely, that one sees oneself almost always deceived: the fulfillment of the
wishes takes something away from the substance of the wishes [...]. (ADORNO, 1988, p. 01, grifos nossos)
Yo se lo describiria como la simple felicidad de un hombre que vuelve a estar con su mujer después de una
larga separacion.” (CASARES, 2005, p. 121-122).

6 “deseos, que fueron utopicos, realizados en el presente, se convierten en una pesadilla: no alimentan la utopia
sino la contrautopia de un mundo cuyo curso es peligroso y, en su légica, no provee alternativas, cruces de
caminos en los que sea posible elegir.”

7 «El cumplimiento del deseo es, por definicién, imaginario.” (JAMESON, 2006, p. 70).



60

em Ultima andlise, “a realiza¢do dos desejos utopicos pode resultar utopica algumas vezes e
distopica outras.””® (JAMESON, 2006, p. 71, traducéo nossa). Em Arqueologias do futuro, ele
destaca “que a propria realizacdo dos desejos € internamente contraditoria e, portanto,
dificilmente pode ser levada ao pé da letra.”’® (JAMESON, 2005, p. 40, traduc&o nossa). Além
disso, a realizacdo dos desejos “esta, ainda, irremediavelmente envolta na ideologia e é tdo
inseparavel desta e de seus determinantes histéricos como o corpo da alma.”® (JAMESON,
2005, p. 40, traducdo nossa). Samaniego discordaria dessa comparagdo, mas sigamos.

A problematica do cumprimento dos desejos tem, em Dormir al sol, um fim funesto,
pois ndo traz a felicidade esperada por Bordenave de harmonia com a esposa, ja que a Diana
com a qual se casara estd perdida para sempre. Nesse sentido, como o ideoldgico é também,
necessariamente, utopico, vemos que o ato médico — que, apesar dos imprevistos, por sua vez,
obteve éxito, tendo em vista o sucesso da troca de almas —, movido pelo desejo utdpico de
Samaniego de cura da alma e por sua ideologia claramente iluminista de organizacéo racional
das relacGes sociais, ndo traz a felicidade prometida a Bordenave, muito pelo contrario. Ao fim
de sua narracdo a Ramos, vemos que 0 narrador-personagem cai em profunda angustia gracas
as acOes invasivas da pseudomedicina de Samaniego. Nesse contexto, fica facil concordar com
o dito de Ceferina a Lucio, o de que 0 mundo ndo tem conserto porque “os sonhos de um sio
os pesadelos de outro”® (CASARES, 2005, p. 83). Jameson também concordaria. Para o

tedrico,

Na realizacdo dos desejos, a utopia expressa essa profunda auséncia de comunidade,
essa ansia de comunidade, algo que na sociedade individualista atual nos falta. Mas o
problema é que cada um imagina esta realizacdo de uma maneira diferente, cada um
reflete (em suas proprias utopias) suas posicdes ideoldgicas, a posicdo de classe
individual, etecetera... e isso significa que quando eu apresento um panorama de
minha sociedade ideal, mesmo sabendo que ela continua a expressar o desejo utopico
(compartilhado), nem sempre ela resulta necessariamente atraente para outras pessoas
e, talvez, na verdade, pode até parecer-lhes repulsivo.®? (JAMESON, 2006, p. 70,
traducdo nossa)

8 “|a realizacion del deseo utdpico puede resultar utdpica unas veces y otras distopica.” (JAMESON, 2006, p.
71)

79 “that wish-fulfillments are themselves internally contradictory, and therefore scarcely to be taken at face value.”
(JAMESON, 2005, p. 40)

8 «“They are, moreover, necessarily clothed in ideology and as inseparable from the latter and its historical
determinants as the body from the soul.” (JAMESON, 2005, p. 40)

81 “|os suefios de uno son las pesadillas de otro.” (CASARES, 2005, p. 83).

82 «En el cumplimiento de los deseos la utopia expresa esa profunda ausencia de comunidad, este anhelo de
comunidad, algo que en la sociedad individualista actual echamos de menos. Pero el problema es que cada uno
imagina este cumplimiento de forma diferente, cada uno refleja (en sus propias utopias) su posiciones ideologicas,
la posicion de clase individual, etcétera... y eso significa que cuando presento un dibujo de mi sociedad ideal, aun
sabiendo que sigue expresando el impulso utépico (compartido), no siempre resulta necesariamente atractivo
para el resto de la gente y quizas, de hecho, puede resultarles repulsivo.” (JAMESON, 2006, p. 70)
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Essa afirmacdo de Jameson, que ja nos encaminha ao capitulo seguinte, faz-nos
lembrar também que a “estrutura dindmica da realizacdo dos desejos, no entanto, tende a nos
distrair do conteddo do desejo utdpico propriamente dito, assim como da natureza do
procedimento pelo qual os desejos se cumprem”® (JAMESON, 2005, p. 56, traducio nossa). E

sobre esse conteudo e procedimento que nos debrugaremos agora.

8 «This shifting structure of the wish-fulfillment, however, has tended to distract us from the content of the Utopian
wish as such, as well as from the nature of the process by which wishes are fulfilled.” (JAMESON, 2005, p. 56)
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5 MODERNIDADE, UTOPIA E A AMEACA TECNOLOGICA

N&o! N&o sou o Principe Hamlet, nem pretendi sé-lo.

Sou um lorde assistente, o que tudo fara

Por ver surgir algum progresso, iniciar uma ou duas cenas,
Aconselhar o principe; enfim, um instrumento de facil manuseio,
Respeitoso, contente de ser Util,

Politico, prudente e meticuloso;

Cheio de maximas e aforismos, mas algo obtuso;

As vezes, de fato, quase ridiculo

Quase o ldiota, as vezes.

(T. S. Eliot, “A cango de amor de J. Alfred Prufrock”)

A modernidade est4 marcada pela utopia e 0 mesmo vale para a reciproca. Na verdade,
ambas parecem mesmo confluir em alguns momentos. Nesse contexto, procuraremos,
primeiramente, analisar e discutir a respeito dessa confluéncia, que parece ter muito a dizer a
respeito de cada uma em particular, para, na sequéncia, abordarmos as questdes mais especificas
referentes a corporeidade utdpica e ao ato médico presentes em Dormir al sol. Essa primeira
andlise, antes de ser um adiamento de questdes centrais, é, na verdade, junto a analise anterior
sobre ficcdo, realidade e utopia, uma base importante sobre a qual todo nosso estudo se constroi,
por isso esperamos que ela seja solida. Dizemos importante porque o capitulo seguinte, que
tratara da possivel paranoia do narrador-personagem, também se apoiard na base aqui
construida, tendo em vista que também a paranoia aparece diretamente ligada a modernidade.

Assim, torna-se necessaria uma breve explanacdo sobre o que entendemos por

modernidade e por que ela é o pano de fundo que move toda a analise dessa dissertacao.

5.1 Modernidade

Uma presenca notavel da modernidade no romance Dormir al sol aparece através da
modificacdo do espago da passagem na década de 1950, marcada pela chegada do pavimento

durante a infancia do narrador-personagem:

O asfalto, que chegou em 51 ou 52, fez de conta que contornou uma cerca e abriu
nossa passagem para as pessoas de fora. E notavel como demoramos a nos convencer
da mudanca. O senhor mesmo, num domingo de oragdo, festejava com a maior
tranquilidade as gracinhas que fazia na bicicleta, como se estivesse no quintal de sua
casa, a filha do dono da mercearia, e ficou bravo comigo porque gritei com a criatura.



63

Né&o Ihe culpo se foi mais rapido em ficar com raiva e me insultar que em ver o
automaével que quase a atropelou.3* (CASARES, 2005, p. 08)

Esse evento da chegada do asfalto a passagem onde mora Lucio Bordenave é
importante no romance porque marca um processo de urbanizacdo, proprio das cidades
modernas, que causa alteracdes em praticas cotidianas que vao do publico ao privado,
transformando aqueles espacos que, como a passagem, eram familiares e conhecidos. Note-se
que no inicio de sua carta a Ramos, Bordenave tenta se explicar, antecipadamente, sobre o
possivel estranhamento de Ramos frente a ser ele, alguém que nunca fora amigo de Bordenave,
0 receptor de sua carta. A justificativa vem com um dos varios ditados de Ceferina que aparecem
ao longo do romance: ‘““Noés que vivemos em uma passagem temos a casa em uma casa
maior’”®® (CASARES, 2005, p. 07). Apenas o pertencimento de ambos & passagem ¢, para
Bordenave, justificativa suficiente para fazer de Ramos o receptor de sua carta: “Depois de
rever mentalmente aos amigos [...] escolhi o que nunca o foi.” ¥ (CASARES, 2005, p. 07).

Nesse sentido, podemos afirmar que a passagem nao se reduz a um mero cenario do
romance; ela adquire aspectos que nos permitem percebé-la como constituinte da prépria
idiossincrasia dos sujeitos a ela pertencentes, como um ambiente autbnomo capaz de molda-los
em certas particularidades, indiferentemente das personalidades individuais.

Dessa forma, como o trecho da chegada do pavimento nos permite perceber, a
urbanizacdo, marca da modernidade da Ameérica Latina do seculo XX, insere no dia a dia das
personagens o desconhecido, desestabilizando relagdes outrora consolidadas. E isso repercute
em diversas mudancas nos mais variados ambitos da vida privada, desde a organizacdo familiar
a sexualidade e aos afetos. Por isso abrimos mao, ja no capitulo inicial desta pesquisa, dos
trabalhos de Esposito, em que o sentido de comunidade ainda é marcadamente determinante.
Acreditamos, assim, que o trecho de Dormir al sol oferece-se como um ponto inicial bastante
promissor para se discorrer sobre a fragmentacao que advém com a modernizacdo, inclusive a
fragmentacdo dos lagos sociais e comunitarios. Como Sarlo (2010), acreditamos que “na
literatura, como na arte ou no tracado urbano, podem-se descobrir as pistas e também os
prognosticos das transformacdes sociais.” (SARLO, 2010, p. 22). Além disso, conforme David

Harvey (2012), o espago urbano, “a aparéncia de uma cidade e 0 modo como os seus espacos

8 El pavimento, que llegd en el 51 o en el 52, haga de cuenta que volted un cerco y abrid nuestro pasaje a la gente
de afuera. Es notable cémo tardamos en convencernos del cambio. Usted mismo, un domingo a la oracion, con la
mayor tranquilidad festejaba las monerias que hacia en bicicleta, como si estuviera en el patio de su casa, la hija
del almacenero, y se enojé conmigo porque le grité a la criatura. No lo culpo si fue mas rapido en enojarse y en
insultar que en ver el automavil que por poco la atropella. (CASARES, 2005, p. 08)

8 <“Los que vivimos en un pasaje tenemos la casa en una casa mas grande’”. (CASARES, 2005, p. 07).

8 «Después de repasar mentalmente a los amigos [...] elegi al que nunca lo fue.” (CASARES, 2005, p. 07).
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se organizam formam uma base material a partir da qual é possivel pensar, avaliar e realizar
uma gama de possiveis sensacdes e praticas sociais” (HARVEY, 2012, p. 69).

Nesse sentido, entendemos aqui a modernidade conforme a famosa definicdo de
Charles Baudelaire em O pintor da vida moderna, isto é, que a “modernidade ¢ o transitorio, o
fugidio, o contingente; a metade da arte, cuja outra metade ¢ o eterno e o imutavel.”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 35). A utilizacdo de Baudelaire aqui ndo é anacrénica. O poeta e
critico estava inserido na Paris de fin-de-siécle, portanto, vivenciando a urbanizacdo, ou, mais
especificamente, a haussmannizagdo da Cidade Luz. De fato, Georges-Eugéne Haussmann é
um bom exemplo do artista moderno, aquele que, para criar o novo, tinha que destruir.
Conforme expde Harvey (2012), a reforma urbana de Paris promovida por Haussmann apontava
para o processo dionisiaco (no sentido nietzschiano) de “destruicao criativa”, processo
“importante para a compreensao da modernidade, precisamente porque derivou dos dilemas
praticos enfrentados pela implementacéo do projeto modernista. Afinal, como poderia um novo
mundo ser criado sem se destruir boa parte do que viera antes?” (HARVEY, 2012, p. 26). Além
disso, a haussmannizacdo de Paris serviu de inspiracdo a diversas outras cidades, especialmente
na Ameérica Latina, mas claramente na Argentina, cujo processo de urbanizagédo alcangou niveis
acima de paises superdesenvolvidos.

Note-se que em meados do século XIX, apenas 11% da populacdo argentina vivia em
aglomerac6es urbanas. Em 1914, a populacdo urbana ultrapassou a populagdo rural. Na década
de 1970, contexto do romance Dormir al sol, a taxa de urbanizacdo do pais ja era de mais 78%,
superando os 80% ja em 1975. Hoje, 92% da populacdo Argentina vive nas cidades, percentual
que supera o Brasil (86%), o Canada (80%) e os Estados Unidos da América (82%). Essa
mudanca veloz do espaco urbano causou impactos que marcaram o0s intelectuais da época,

conforme aponta Sarlo (2010).

A nova paisagem urbana, a modernizacdo dos meios de comunicagdo, o impacto
desses processos nos habitos sdo 0 marco e o ponto de resisténcia em torno dos quais
se articulam as respostas produzidas pelos intelectuais. No decorrer de pouquissimos
anos, eles tém de processar, inclusive na propria biografia, mudancas que afetam
relacbes tradicionais de produzir e difundir cultura, estilos de comportamento,
modalidades de consagracdo, funcionamento de instituicdes. (SARLO, 2010, p. 53-
54)

E nesse contexto de urbanizacio que podemos desdobrar a defini¢do de Baudelaire e,
assim, nos aproximarmos da acepcdo de Marshall Berman, que também nos norteia neste
capitulo: a de que a experiéncia moderna “nos despeja a todos num turbilhdo de permanente

desintegracdao e mudanga, de luta e contradi¢dao, de ambiguidade e angtstia” (BERMAN, 1986,
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p. 15). Ser moderno, nesse sentido, “é encontrar-se em um ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformacéo e transformacéo das coisas em redor — mas ao
mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos”
(BERMAN, 1986, p. 15).

Retornando ao romance, podemos afirmar que Lucio Bordenave sofre com a
experiéncia moderna; de fato, ele € um homem moderno, se considerarmos que ser moderno é
também, como nos fala Berman, “experimentar a existéncia pessoal e social como um
torvelinho, ver o mundo e a si proprio em perpétua desintegracdo e renovacdo, agitacao e
angustia, ambiglidade [sic] e contradicdo: é ser parte de um universo em que tudo o que é sélido
desmancha no ar.” (BERMAN, 1986, p. 328). E isso pode ser observado no capitulo anterior
tanto em relacdo a angustia pela negatividade do real que move o impulso utopico de Lucio
guanto a sua angustia frente a ambiguidade composta, por um lado, pela relacdo conturbada
com a Diana ndo modificada e, por outro, pela harmonia na relagdo com a outra Diana, aquela
normatizada pelos procedimentos técnicos do Instituto Frenopatico. Todos esses eventos que
culminam na desintegracdo do narrador-personagem.

Ao considerarmos, portanto, Dormir al sol um romance essencialmente moderno, que
procura em meio ao transitorio, ao fugidio e ao contingente aquilo que é imutavel, emerge a
seguinte pergunta: em que consiste o imutavel no romance de Bioy Casares, sua capacidade de
“desvelar o universal e eterno” da modernidade? O que o romance expde de imutavel? Em
resposta, pode-se dizer que o imutavel desvelado pelo romance de Bioy Casares € um imutavel
angustiante, posto que ele sé pode ser encontrado na constante ddvida, incerteza e inseguranca
que de nds se apossou em algum momento do século XIX e assim continuou pelo século XX.
Sendo a principal caracteristica da modernidade a sua inseguranga, o transitorio, fugidio e
contingente presentes na parte inferior da definicdo de Baudelaire, podemos dizer entdo que se
ha algo de eterno e imutavel na modernidade é exatamente isso: um centro que nao se sustém,
um ciclone que destrdi todas as verdades, uma centrifuga implacéavel que atrai e fragmenta tudo
0 que toca. O lado eterno e imutavel da modernidade exposto por Dormir al sol é essa constante
fragmentacdo a qual estamos sujeitos: uma fragmentacdo que atinge nossas crengas, nossa
cidade, nossa rua, nossa casa, nossas relagcdes pessoais €, ndo contente, nosso corpo e, por fim,
ndo restando mais nada o que fragmentar, nosso ser. Talvez por isso Bioy Casares tenha
mantido sempre certa distancia dos experimentos e rupturas das vanguardas, por notar que esse
excesso de fragmentacao instigado pelo novo traz profundas consequéncias, tendo em vista que,

como aponta David Harvey, “a modernidade ndo pode respeitar sequer o seu proprio passado,
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para ndo falar do de qualquer ordem social pré-moderna. A transitoriedade das coisas dificulta
a preservacgao de todo sentido de continuidade histérica” (HARVEY, 2012, p. 22).

Aqui trabalhamos apenas com a ideia de modernidade porque embora Dormir al sol
tenha sido publicado em 1973, ele ainda esta inserido em um contexto que podemos chamar de
modernidade periférica, para usarmos um termo de Sarlo. Assim, ainda que estudiosos, como
Jameson (1997), por exemplo, situe o inicio da pos-modernidade®” em 1972, essa data s6 pode
ser considerada em termos de paises de “Primeiro Mundo”, como € o caso dos Estados Unidos.
Pensemos, por exemplo, no romance O leildo do lote 49, de Thomas Pynchon. Publicado em
1966, ele j& permite observar a chegada da p6s-modernidade, tanto em sua estrutura quando no
desenvolvimento do enredo; e isso anos antes de Dormir al sol. O contexto de escrita, no
entanto, € outro. As experiéncias dos autores sdo outras. Casares, como sua entrevista ao
programa brasileiro televisivo Roda Viva demonstra, tem rejeigdo ao “vale tudo” que advém
com o0 modernismo de vanguarda. Rejeita abertamente o cinema vanguardista, que chama de
“cinema de cinemateca”, com suas obras que ndo divertem ninguém ¢ que Sd0 construidas, a
seu ver, por pessoas muito egoistas (CASARES, 1995). Nessa entrevista, ao ser perguntado por

Jorge Schwartz se ele fala com certa resisténcia sobre a vanguarda®, o escritor é categorico:

Sem nenhuma. Falo abertamente contra a vanguarda. Acho que foi uma catastrofe na
histéria da cultura, da qual estamos nos recuperando um pouco. Essa modernidade é
o que de mais antigo pode haver, mas antigo em um sentido péssimo. E algo que temos
que superar. (CASARES, 1995, s/p)

Casares € um autor essencialmente moderno exatamente por ser antimoderno. 1sso
parece abrigar um paradoxo, o que é realmente o caso, ja que a modernidade é paradoxal. Como

aponta Berman, ser moderno é também

ser a0 mesmo tempo revolucionério e conservador: aberto a novas possibilidades de
experiéncia e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras
modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo
em volta se desfaz. Dir-se-ia que para ser inteiramente moderno é preciso ser
antimoderno: desde os tempos de Marx e Dostoievski até 0 nosso proprio tempo, tem
sido impossivel agarrar e envolver as potencialidades do mundo moderno sem

8 Em resumo, Harvey (2012) e Jameson (1997) consideram a pds-modernidade como uma intensificacdo de
diversos fatores da modernidade, principalmente do fato da fragmentacdo a partir de 1970. No entanto, Jameson,
deve-se destacar, repudia as tentativas de criar uma teoria da pds-modernidade, nos moldes do que faz Lyotard,
por exemplo, o que ele considera como “o esforco de medir a temperatura de uma época sem os instrumentos e
em uma situacdo em que nem mesmo estamos certos de que ainda exista algo com a coeréncia de uma ‘época’, ou
Zeitgeist, ou ‘sistema’, ou ‘situagdo corrente’” (JAMESON, 1997, p. 15).

8 Amante do tango antigo, pode-se perceber um certo incémodo em Casares mesmo em relagéo as inovagdes
introduzidas no tango argentino por Astor Piazzolla, conforme confessa quando perguntado sobre o que pensa do
compositor e bandoneonista conterraneo: “De Astor Piazzolla, as vezes, parece que gosto, mas, em geral, no gosto
muito.” (CASARES, 1995).
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abominacéo e luta contra algumas das suas realidades mais palpaveis. (BERMAN,
1986, p. 13-14)

Também Adorno aponta o carater paradoxal da modernidade. Para o filosofo aleméo,
“o Moderno é um mito voltado contra si mesmo; a sua intemporalidade torna-se catastrofe do
instante que rompe a continuidade temporal. O conceito de Benjamin de ‘imagem dialéctica’

[sic] encerra este momento.” (ADORNO, 1993, p. 35). Adorno afirma ainda que

Mesmo quando o Moderno conserva, enquanto técnicas, aquisi¢des tradicionais, estas
sdo suprimidas pelo choque que ndo deixa nenhuma heranca intacta. Assim como a
categoria do Novo resultava do processo histérico, que dissolve primeiro a tradigdo
especifica e, em seguida, toda e qualquer tradicao, assim o Moderno ndo é nenhuma
aberracdo que se deixaria corrigir, regressando a um terreno que ja nao existe e ndo
mais deve existir; isto é paradoxalmente o fundamento do Moderno e confere-lhe o
seu caracter [sic] normativo. (ADORNO, 1993, p. 35)

O caréater normativo ao qual Adorno se refere pode ser observado em Dormir al sol
através da tentativa de alguns personagens de organizacao racional das relagdes pessoais. Isto
nada mais é que um impulso normativo, impulso que acaba dando respaldo social a cirurgia
invasiva no corpo de Diana, como veremos mais detidamente no tépico sobre a relagédo
médico/paciente. Das personagens do romance, apenas Bordenave (ainda que um pouco
atrasado) e Don Martin v&o contra a internacdo de Diana. Os demais (Standle, Ceferina, Adriana
Maria, Campolongo, Samaniego...), além de apoiarem a internacéo, sentem-se incomodados
com as constantes investidas de Lucio para tira-la do Frenopatico.

E, portanto, a modernidade marcadamente antimoderna de Bioy Casares que faz com
que a constante mudanca dos ambientes outrora conhecidos em Dormir al sol seja avassaladora,
marcada pela destruicdo da rua, da casa, da familia, do corpo e do ser, nessa ordem. Essa marcha
da destruicdo posta em curso pela modernidade no romance s6 poderia mesmo vir de um
escritor que vé sua época pelo seu lado critico, ao contrario da empolgacdo modernista que
moveu muitos artistas do século XX.

Também podemos destacar essa modernidade antimoderna de Casares ao notarmos
gue ele ndo mergulha na possivel paranoia de seu narrador-personagem. De fato, ele sequer tem
intimidade com o espago da passagem, tendo em vista sua origem abastada. Ele se mantém a
distancia. E um autor que observa de cima para baixo, se podemos dizer assim, o que fazem
suas personagens nesse romance. Ele néo esta imerso naquele universo. Pynchon (1993), por
outro lado, para continuarmos o paralelo previamente tracado, esta tdo perdido no universo de
San Narciso, a cidade ficticia palco de seu romance, que as vezes torna-se dificil acompanhar a

leitura devido ao excesso de informacdo (muitas vezes confusas e algumas com pouca
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contribuicdo para o enredo principal), & mudancas repentinas de épocas retratadas, a insercao
de elementos e personagens de paises diversos, cuja ligagdo com o romance nem sempre é clara
etc. O leildo do lote 49 deixa o leitor imerso em um labirinto do qual ndo tem nocao da saida,
iSSO Se € que esta saida existe. Embora tenha tracos de paranoia desde seu inicio, antes da metade
do romance de Pynchon ja podemos notar a deterioracdo sintatica da linguagem, que impede
qualquer possibilidade de sistematizacdo, afastando, assim, a protagonista da paranoia inicial
em direcdo a esquizofrenia (ndo no sentido clinico, mas no sentido lacaniano de desordem
linguistica). Isso ndo é, de forma alguma, o que ocorre em Dormir al sol, escrito sete anos apos
o romance de Pynchon. Nada em Dormir al sol escapa ao curso da historia narrada. Todos 0s
acontecimentos, mesmo 0s mais subjetivos, contribuem para o curso do enredo. No romance de
Casares ha uma unidade de efeito tdo clara quanto sua inexisténcia em Pynchon. Embora néo
se trate de um conto, o romance parece obedecer aquilo que Edgar Allan Poe considera uma
das caracteristicas fundamentais do género curto: “Em toda a composi¢ao ndo deve haver
sequer uma palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo leve aquele Unico plano pré-
estabelecido.” (POE, 2004, s/p).

O narrador-personagem de Dormir al sol € um homem assediado pelas invasdes da
modernidade. De um lado, ele mostra clara rejeicao ao asfalto que abriu sua rua para as “pessoas
de fora”, num exemplo claro de como a racionalizacdo moderna do espaco urbano ignora o
humano. No entanto, ao ser convencido por Standle a internar a esposa, sem motivos claros,
mostra-se favoravel a essa invasdo de sua casa e de sua privacidade, ainda que se arrependa
logo na sequéncia. Essa atitude de Bordenave de levar a esposa ao manicémio, como vimos no
capitulo anterior, foi movida por um impulso utépico, impulso que a modernidade pde em curso
e sustenta dindmica e eficazmente. Como filha da modernidade, a utopia, enquanto programa,
mantém seu lado forte na critica do presente. O impulso utopico, por outro lado, enquanto
impulso — e, portanto, movido pelo automatismo —, ndo tem a capacidade critica que tem o
programa utdpico deliberado. Cabe, portanto, uma andlise dos perigos encerrados nesse
impulso que permeia grande parte das a¢fes das personagens do romance.

5.2 Techné e literatura fantastica

Prometeu, um trickster da mitologia grega que rouba para os homens o fogo dos

deuses, inicia o processo de desmistificagdo da natureza ao conceder aos mortais a possibilidade
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de fazer a natureza ser util & sobrevivéncia humana. O dominio do fogo é a origem da techné.
Dele & criacéo das primeiras ferramentas e a invencédo da roda séo pelo menos 700.000 anos.
Da roda a polvora, mais 4.000, o que se deu ja no seculo IX. Um milénio depois os cientistas
conseguiram entender e dominar as origens da eletricidade, que se tornou a forca motriz da
Segunda Revolucdo Industrial®. Aqui a natureza ja ndo é mais apenas (til a sobrevivéncia
humana. No século XIX, ela ja pode ser transformada e, especialmente, superada pela
inteligéncia dos mortais guardides do fogo de Prometeu, que agora comecam a se deparar com
uma velocidade assombrosa dos avangos tecnologicos.

E nesse século que a individualidade burguesa é colocada no centro da vida social e
bioldgica, tornando-se um tema caracteristico da modernidade. Enquanto tema, aborda, de um
lado, de acordo com Remo Ceserani (2006), um “eu” que planeja a propria historia e evolugao
de uma forma linear e unitaria, que formula hipoteses e maneiras para enfrentar a realidade que
0 circunda, que se projeta sobre as coisas como uma identidade inquestionavel ou submete as
coisas a sua identidade determinante; de outro, um “eu” que, bem ao contrario, representa-se “em
suas proprias descontinuidades, nos saltos e mutacdes de desenvolvimento, nas rupturas, nas
hesitacGes e nas duvidas que acompanham inevitavelmente a afirmacdo do modelo forte da
individualidade auto-afirmada [sic]” (CESERANI, 2006, p. 82).

Essa individualidade autoafirmada é constante na literatura do século XIX, entre a qual
merece destaque a grande producéo e recepcio de literatura fantastica®, um tipo de narrativa
que forneceu ao imaginario desse século “a possibilidade de representar de maneira viva e
eficaz os seus momentos de inquietacdo, alienacao e laceracdo, e de deixar essa tradicdo como
legado para a tradicdo moderna — como uma das descobertas expressivas mais vitais e
persistentes.” (CESERANI, 2006, p. 07). Um conto do inicio do século XIX que ja marca essas
inquietacbes que ganharam ainda mais espaco na segunda metade do século € o Der Sandmann,
de E. T. A. Hoffmann, publicado em 1816 e considerado por muitos como a obra inaugural da
literatura fantéstica. Nesse conto, podem ser observados alguns temas e motivos que

percorrerdo a literatura, especialmente a fantéastica, durante todo esse século, como, por

8 A Segunda Revolugédo Industrial, que marca o advento dos EUA e da Alemanha, junto & Franca e ao Reino
Unido, até entdo as principais poténcias industriais, iniciou-se na segunda metade do século XIX com avancos da
indUstria quimica, elétrica, petroleira e de ago. Foi uma época marcada também pelos grandes navios de aco e
pelas locomotivas movidas a vapor, além das investidas para o desenvolvimento do avido. Inicia-se também, nesse
periodo, o enlatamento de comidas, a refrigeragdo mecanica, a producéo de bens de consumo em massa, a invengdo
do telefone e a estabilizacdo da fotografia.

% A respeito dessas consideracdes sobre a literatura fantastica, desenvolvemos pesquisa mais detida a respeito em
trabalho anterior. Cf. DRUMMOND, Ana Luiza. Indagaces sobre o modo fantastico. Monografia de graduacéo.
Orientador: Prof. Dr. Carlos Eduardo Lima Machado. Universidade Federal de Ouro Preto, Instituto de Ciéncias
Humanas e Sociais. Mariana, 2013.
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exemplo, o tema do duplo, que em Der Sandmann aparece tanto na figura de Olimpia, uma
autdmata, e de certa forma duplo de Clara, quanto nas figuras de Copéllius, o alquimista amigo
do pai, e Copolla, o vendedor de bin6culos. Mencionamos esse conto de Hoffmann porque ele
fornece uma chave de temas que percorrem a literatura do século XIX e se estendem e se
ampliam no século seguinte, ocupando a mente de muitos estudiosos da literatura e de outras
areas, especialmente a psicanalise, que teve em Sigmund Freud um &vido leitor desse conto de
Hoffmann. Em “O inquietante” (Das unheimliche), Freud (2010) destaca temas do conto que
foram posteriormente demasiado estudados, como a castracdo, o duplo, o medo do
desconhecido, o recalcado, a angustia, a irrupcéo do inconsciente, a simbologia coletiva etc.

O que essa divagacao sobre o século XIX e Der Sandmann tem a ver com a ameaga
tecnoldgica latente em Dormir al sol? Tudo. As possibilidades dos avancos éticos, o inventor
enigmatico, a relacdo infiel do olhar entre o que é visto e aquele que V&, os experimentos da
pseudociéncia, a boneca autbmata que parece humana e outros temas oriundos da techné
apontam aspectos da vida cotidiana para os quais 0 homem do século X1X ja comecava a prestar
maior atencdo e a desconfiar. As duas Grandes Guerras do século seguinte comprovardo da
maneira mais tragica possivel que o advento da técnica e o consequente dominio da natureza
traz consigo um lado avassalador: a destruicdo inevitavel. O dominio da natureza, ao alcancar
patamares dantes nunca vistos, traz consigo, novamente, o medo da natureza, aquele do qual o
homem havia se afastado exatamente pela técnica. Mas agora trata-se de um medo racional, que
relega a margem o medo do sobrenatural — marginalizado, esse medo sera tema da literatura

fantastica do século XIX, especialmente em seus melhores contos. Como aponta Ceserani,

N&o € tanto questdo de misturar as nossas crengas relativas a qualquer explicacéo
cientifica do mundo natural (ja que, no decorrer do século XIX, os paradigmas
cientificos que explicavam a natureza e as leis fisicas e biolégicas que a governam séo
substituidos um ap6s o outro com crescente frequéncia); é talvez questdo de usar as
crengas tradicionais no sobrenatural para explorar novos e inquietantes aspectos do
natural, e especialmente para explorar a vida instintiva, material ou sublimada do
homem. (CESERANI, 2006, p. 99)

Esse processo de exploracéo de novos aspectos do natural, da vida instintiva, material
ou sublimada do homem, algo que percorre boa parte da literatura fantastica do século XIX,
atingira seu auge no fim do século até sua virada para o século seguinte, com Henry James, que
tornara a literatura fantastica, como destaca Italo Calvino (2004, p. 17), “mais invisivel e
impalpavel do que nunca, mera emanagao ou vibragdo psicologica”. Na virada do seculo, a
literatura fantastica, embora com distintas configuracfes, movidas pelas profundas mudancas

culturais, sociais e econdmicas do século XX, manteve seu apreco e seus seguidores. Gragas a
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sua extraordindria capacidade de representacdo sempre distinta do imaginario, o fantastico
atraiu a atencao de grandes escritores, entre eles, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Julio Cortazar
e, mais tarde, na segunda metade do século, Adolfo Bioy Casares.

Ao nos voltarmos a Casares, especificamente, vemos que desde A invencéo de Morel,
romance publicado em 1940, o escritor argentino demonstra sua preocupagao com a forma que
0s avancos tecnoldgicos invadem a vida humana. Aqui j& falamos de avancos que o século
anterior via quase como utopia, entre os quais destacam-se o radio, a televisao, a aviagédo e 0
uso comum do automdvel. A techné, que, partindo do fogo, levara milénios para chegar a
televisdo, € agora vista pelo homem pela sua constante promessa de aumentar o conforto
humano: batedeiras, liquidificadores, chuveiros elétricos, maquinas de lavar, ferros de passar,
telefone maovel, controle remoto... Se no contexto de A invencdo de Morel os objetos mais
modernos da tecnologia eram a TV e o radio, mesmo assim com alcance restrito as classes mais
abastadas, em Dormir al sol j& lidamos com um mundo que, embora apenas trinta anos (ou seja,
nada se comparado ao processo que levou do fogo a pdlvora, por exemplo) distante de 1940, ja
tem inserido em seu cotidiano objetos da tecnologia dos quais ja ndo se vé desprovido, seja no
campo das telecomunicac@es, no saneamento, na agricultura, na engenharia, na biologia, nas
ciéncias computacionais etc. As mulheres e homens de 1973, ano da publica¢do do romance, ja
haviam encarado as grandes promessas e as maiores mazelas da tecnologia: a Shoah, a
conquista da Lua, a destruicdo das armas nucleares, a libertagdo oferecida pela pilula
anticoncepcional, o acesso rapido e facil a penicilina. Ainda ndo sabiam o que viria na
sequéncia: fertilizacdo in vitro, internet, biotecnologia, nanotecnologia, cibernética, Mars
Rover, Google Earth, Google Glass e pau de selfie. Embora ndo soubessem o que estava por
vir, a rapidez incomparavel com que a modernidade modificava a vida cotidiana tornou-se, em
algum momento do século XX, a preocupacdo central de inimeros artistas e pensadores, que
passaram a dedicar maior atencdo aquilo que o homem havia se tornado e poderia vir a se tornar
(talvez o lado mais assustador da questdo) com o avanco desmedido da techné. Dessa tematica
desponta a ameaca da promessa tecnoldgica, sobre a qual nos debrugcamos agora.

5.3 A ameaca da promessa tecnologica na literatura e no cinema

Na literatura do século XX, podemos notar um demasiado distanciamento do

sobrenatural, que se despediu até mesmo das obras fantasticas, que agora se preocupam com
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temas mais diretamente ligados a0 medo do racional. Ceserani (2006) percebe como essa
mudanca ocorre na literatura fantastica, o que ele credita @ mudanca de paradigmas literarios e
culturais. Como exemplo, o tedrico destaca o estilo de Julio Cortazar, que sentia-se menos
empenhado em aterrorizar os seus leitores, como era o caso do fantéstico oitocentista, do que “a
colocar em crise 0s seus pressupostos epistemoldgicos, a captura-los dentro de uma teia de
aranha (una telerafia) finissima e geométrica, construida com a precisdo rigorosa com que as
teias de aranha sdo tecidas na natureza.” (CESERANI, 2006, p. 123, grifos nossos). Note-se
que colocar em crise 0s pressupostos epistemoldgicos €, como vimos no capitulo anterior com
Jameson (“causar estranhamento cognitivo”), a propria funcao da literatura de ficcao cientifica,
género que faz uso constante do modo fantastico®?.

Ceserani (2006) cita algumas declaracdes de Cortazar onde ele aborda essa mudanca
de paradigmas literarios e culturais. Entre essas citacfes podemos destacar uma que se encontra
no artigo “Alguns aspectos do conto”, em Valise de Crondpio (2006), que também nos interessa

diretamente:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao género chamado fantastico por falta
de nome melhor, e se opGem a esse falso realismo que consiste em crer que todas as
coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o otimismo
filosofico e cientifico do século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou
menos harmoniosamente por um sistema de leis, de principios, de relacfes de causa a
efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas. No meu caso, a
suspeita de outra ordem mais secreta e menos comunicavel, e a fecunda descoberta de
Alfred Jarry, para quem o verdadeiro estudo da realidade néo residia nas leis, mas nas
excecOes a essas leis, foram alguns dos principios orientadores da minha busca pessoal
de uma literatura & margem de todo realismo demasiado ingénuo. (CORTAZAR,
2006, p. 148-149)

Nesse sentido, podemos destacar, em Cortézar (2006) e em Ceserani (2006), o sintoma
de que a decadéncia do ideal Iluministas (de que a razao libertaria 0 homem) modifica também
os paradigmas da literatura fantastica, que agora passa a se preocupar em causar um efeito de
estranhamento epistemoldgico. Com a exposicdo do carater de ficcdo daqueles discursos que
davam sentido ao mundo (a religido, especialmente, como vimos no capitulo 3), a ciéncia passa
a ocupar a posicao de guia da humanidade, o Unico guia real a felicidade coletiva. O problema

principal aqui € aquele ja mencionado, de que, assim, a razdo acaba por se misturar com o mito

%1 Ao considerarmos o fantistico como “modo”, corroboramos com a ideia de Ceserani (2006), que rejeita a
classificacdo de Tzvetan Todorov (2010) do fantastico como género literario e o redefine como uma categoria
modal de contar, na medida em que o fantastico utiliza diversos procedimentos formais e temas recorrentes dos
mais diversos géneros. Como, em geral, todo modo literdrio, o fantastico alimenta-se de combinagdes e empregos
particulares, sem, com isso, confinar-se a esses mecanismos. Em outras palavras, para Ceserani (2006), a
caracteristica decisiva do fantastico é a de realizar as mais diversas combinagdes dos procedimentos formais e
sistemas tematicos que pertencem ao repertorio geral das narrativas.
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de tal forma que o lluminismo se torna mitologia, conforme defendem Adorno e Horkheimer
na Dialética do esclarecimento. A mitologizacdo da ciéncia é exatamente um retorno aquilo
que a razdo iluminista, em seus primordios, pretendia combater: as ficcbes! Mas vamos por
partes.

Para diferenciar do anterior este novo fantastico que surge com a mudanca de
paradigmas culturais e literarios, Ceserani utiliza o conto “Cambio de luces”, de Cortazar, e os
estudos de Alazraki sobre 0 neofantastico. O critico italiano afirma que, diferentemente do
modo fantastico, em que o desenvolvimento do texto partia do natural para o sobrenatural, “os
textos neofantasticos ndo s6 mantém os dois niveis de realidade sempre sobre 0 mesmo plano
e com a mesma carga de verossimilhanga, mas em grande parte deles ha ‘um processo gradual
de apresentacdo do real que enfim cede diante de uma invasdo de irrealidade’” (CESERANI,
2006, p. 125). Especificamente sobre “Cambio de luces”, Ceserani afirma que alguns dos temas

LAN13

presentes nesse conto ja “sao familiares aos conhecedores da literatura fantastica, a comegar pelo
tema central do duplo. Todavia, eles vém inseridos em uma rede de conotacdes e oposigdes
semanticas que pertencem as problematicas epistemologicas da plena modernidade”
(CESERANI, 2006, p. 129). Essas consideracdes nos remetem ao estudo de Alazraki, para quem
0 conto neofantéastico esta “atravessado pelos efeitos da Primeira Guerra Mundial, pelos
movimentos de vanguarda, por Freud e a psicanalise, pelo surrealismo e o existencialismo, entre
outros fatores.”% (ALAZRAKI, 2001, p. 280, traducdo nossa). E é por isso que ele pertence
exclusivamente a plena modernidade.

Cabe destacar, no entanto, que David Roas (2001) discorda, em partes, da visdo de
Alazraki sobre o neofantéstico. Para Roas, essas opinides permitem deduzir que “a literatura
fantéstica contemporanea se insere na visdo pds-moderna da realidade, segunda a qual o mundo
é uma entidade indecifravel”®® (ROAS, 2001, p. 36, traducio nossa) e que, portanto, ndo ha
possibilidade de transgressdo porque ndo ha maneira de compreender e captar o que é a
realidade. No entanto, como aponta Roas, embora a filosofia pds-moderna justifique
perfeitamente essa ideia, “nossa experiéncia da realidade continua nos dizendo que 0s seres

humanos n3o se transformam em insetos nem vomitam coelhos vivos®*’% (ROAS, 2001, p. 36,

92 «apuntalado por los efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el
psicoandlisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores.” (ALAZRAKI, 2001, p. 280).

9% “la literatura fantastica contemporanea se inserta en la vision posmoderna de la realidad, segtn la cual el
mundo es una entidad indescifrable” (ROAS, 2001, p. 36)

% Referéncia aos protagonistas de A metamorfose, de Franz Kafka, e “Carta a uma senhora em Paris”, de Cortazar.
% “nuestra experiencia de la realidad nos sigue diciendo que los seres humanos no se transforman en insectos ni
vomitan conejos vivos” (ROAS, 2001, p. 36).
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traducdo nossa), e, podemos acrescentar, sequer sdo passiveis de terem trocadas (e trocarem)
suas almas. Ainda para Roas,

[...] o que caracteriza o fantastico contemporaneo ¢ a irrupcdo do anormal em um
mundo aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do sobrenatural,
e sim para postular a possivel anormalidade da realidade, o que também impressiona
terrivelmente o leitor: descobrimos que nosso mundo ndo funciona tdo bem como
acreditdvamos, conforme expunha o conto fantastico tradicional, ainda que as formas
de expressdo sejam diversas.®® (ROAS, 2001, p. 37, tradugdo nossa)

Ratificamos essa visao de Roas e optamos por considerar que a literatura fantastica do
século XX, antes de se caracterizar pelo rompimento tematico com sua antecessora dos séculos
XVIIl e XIX, representa, na verdade, “uma nova etapa na natural evolugdo do género fantéstico,
em funcdo de uma nocdo diferente do homem e do mundo™® (ROAS, 2001, p. 40, traducéo
nossa). Em outras palavras, consideramos que o fantastico do final século XX e o fantastico
tradicional se baseiam na mesma ideia, qual seja, a de produzir a incerteza frente ao real. Nesse
sentido, embora utilizem formas diferentes para expressar essa incerteza, ambos necessitam do
real como termo de comparagdo para determinar sua “fantasticidade”.

Portanto, ¢ do advento da “plena modernidade” que as narrativas fantasticas (inclua-
se ai as de ficcao cientifica e biomédica) do século XX retiram seus temas. E ndo por acaso. A
racionalizacdo do mundo pela l6gica da razdo humana inseriu no cotidiano do individuo a
suspeita de que o futuro podera vir desprovido de toda forma de vida ou podera ser ameacador
para as vidas que restarem. Diversos filmes dos Gltimos cinquenta anos tém mostrado como
essa preocupacdo com as possibilidades do futuro € um tema sempre a espreita. Desde 2001 —
Uma odisseia no espaco (1968), o cinema tem dado espaco as inquietacbes oriundas das
ameacas da racionalidade técnica para a vida do planeta e do homem. O interessante é que esse
é um sintoma que pode ser visto nos mais diversos géneros filmicos, entre blockbusters, infantis
e cults, ndo se limitando aquele lugar marginal ao qual, em geral, a literatura de ficgdo cientifica
é relegada. Entre esses filmes podemos citar Melancolia (2011), Wall-E (2008), Akira (1988),
O cavalo de Turin (2011), A.l Inteligéncia Artificial (2001), Blade Runner (1982), Watchmen
(2009), os diversos Exterminadores do Futuro, Prometheus, Planetas dos macacos, Mad Max

%1...]lo que caracteriza a lo fantastico contemporaneo es la irrupcion de lo anormal en un mundo en apariencia
normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la
realidad, lo que también impresiona terriblemente al lector: descubrimos que nuestro mundo no funciona tan bien
como creiamos, tal y como se planteaba en el relato fantastico tradicional, aunque expresado de otro modo.
(ROAS, 2001, p. 37)

% “una nueva etapa en la natural evolucién del género fantastico, en funcién de una nocién diferente del hombre
y del mundo” (ROAS, 2001, p. 40).
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(com destaque para o de 2015), Aliens, entre inlmeros outros que poderiam facilmente encher
uma pégina inteira.

Apenas a titulo de curiosidade, € interessante notar como alguns desses filmes,
especialmente os que retratam um mundo pos-apocaliptico, tendem a representar 0 homem
novamente entregue aquela situacdo da qual ele se distanciou exatamente através da técnica,
através de seu esforco na criacdo de instrumentos para superar as intempéries impostas pela
natureza, isto &, a representacdo de homens novamente entregues a barbarie. Dessa maneira,
muitos desses filmes criam uma linha do tempo na qual o espaco/tempo futuro, embora possa
estar repleto de aparatos tecnoldgicos, é tdo ameacador para 0 homem pds-apocaliptico quanto
a natureza era ameacadora para 0 homem primitivo.

Ha que se considerar, no entanto, uma esmagadora diferenca (tanto em qualidade
guanto em quantidade) entre a producao filmica dessa temética dos paises superdesenvolvidos
quando comparada com os contextos periféricos. Entre os filmes citados, por exemplo, talvez
apenas O cavalo de Turin e Akira ndo tenham exigido todo o aparato técnico que uma industria
cinematogréafica nos moldes hollywoodianos fornece. Isso nao impede, no entanto, que essas
inquietacOes artisticas do progresso cientifico se inflem e sejam assimiladas também por
aqueles individuos restritos a sua periferia — a Argentina, no caso de Bioy Casares, €, mais
amplamente, a América Latina, contexto que nos inclui. Umas das inquieta¢fes tematizadas por
nos, sujeitos periféricos, refere-se a desconfianga de sermos usados sem consentimento para
experimentos cientificos dos paises imperialistas. Ja para os sujeitos marginalizados — sejam
eles centrais ou periféricos —, o receio frente ao poderio cientifico do Estado e das grandes

indUstrias farmacéuticas e biotecnoldgicas sobre os menos privilegiados.®

% Alguns exemplos sdo tdo absurdos que parecem ter sido retirados de filmes distopicos. Entre 1932 e 1972, por
exemplo, o Servigo Publico de Salde dos EUA realizou um experimento médico sem consentimento em 600
homens afro-americanos, pobres e analfabetos, que foram usados como cobaias no estudo da progressdo natural
da sifilis. O experimento, que posteriormente tornou-se um exemplo de ma conduta cientifica, foi realizado em
Tuskegee, Alabama, e conhecido como O Estudo da Sifilis Nao-Tratada de Tuskegee. Um outro exemplo ganhou
notoriedade em 2010, quando o presidente dos EUA, Barack Obama, pediu desculpas pelos testes que
contaminaram 1500 guatemaltecos com sifilis e gonorreia entre 1946 e 1948. Entre as cobaias escolhidas estavam
prostitutas, presos, soldados e doentes mentais. As experiéncias foram organizadas pelo Instituto Americano de
Saude e a Organizagdo Pan-americana da Satde com o consentimento do governo da Guatemala. Mais préximo a
nos, em Pocos de Caldas, no sul de Minas Gerais, trés médicos foram acusados da remocao de érgdos de um
paciente em vida. Os mesmos médicos sdo investigados pela policia em outros nove casos referentes a morte,
remocao e trafico de 6rgdos. Entre as vitimas estd 0 menino Paulo V. Pavesi, de 10 anos, que teria tido os 6rgdos
removidos quando ainda em vida.
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5.4 Etica, progresso e a ameaga do impulso utépico: Hans Jonas

Em 1979, Hans Jonas (1903-19993) publica seu ensaio de uma ética para a civilizagdo
tecnoldgica: O principio responsabilidade. Nas primeiras palavras da obra, ele j& demonstra

qual sua preocupacao:

O Prometeu definitivamente desacorrentado, ao qual a ciéncia confere forcas antes
inimaginaveis e a economia o impulso infatigavel, clama por uma ética que, por meio
de freios voluntarios, impeca o poder dos homens de se transformar em uma desgraca
para eles mesmo. (JONAS, 2006, p. 21, grifos nossos)

Note-se que a preocupacao de Jonas estd centrada no “poder dos homens”, isto ¢, ¢ a
proposta de uma ética que dispense aquela ligagdo com a metafisica e o divino das disciplinas
éticas anteriores. Nesse sentido, atento as possibilidades de destruicdo do progresso cientifico,
Jonas se debruga sobre a necessidade de uma ética que tenha como centro a responsabilidade,
principio que até entdo ndo figurava na disciplina porque a techné ndo figurava entre as
preocupac0es éticas. Nesse sentido, se a techné modifica o agir humano e a ética tem a ver com
esse agir, logo, a dinamica do progresso tecnoldgico em escala mundial impde uma modificacao
na ética. Modificagdo porque até entdo nenhuma ética vira a necessidade de considerar o futuro
distante da condicdo humana e existéncia da espécie. Assim, a techné moderna “introduziu
acOes de uma tal ordem inédita de grandeza, com tais novos objetos e consequéncias que a
moldura da ética antiga ndo consegue mais enquadra-las.” (JONAS, 2006, p. 39). Aqui estamos
falando de mundo em que o artefato tragou a natureza, em que a tecnologia passou a assumir
“um significado ético por causa do lugar central que ela agora ocupa subjetivamente nos fins
da vida humana” (JONAS, 2006, p. 43). “A presenca do homem no mundo era um dado
primario indiscutivel de onde partia toda ideia de dever referente a conduta humana: agora, ela
prépria tornou-se um objeto de dever” (JONAS, 2006, p. 45).

A tese de Jonas é ampla, abarca desde os perigos da extin¢do da espécie humana quanto
uma destruicdo do meio ambiente que impeca qualquer possibilidade de vida digna do homem.
Nosso interesse na tese do filosofo alemao, para os fins pretendidos neste trabalho, concentra-
se nos momentos em que ela toca especificamente a questdo que a liga ao romance em estudo,
aquela que diz respeito & modificagdo dos corpos humanos com vistas a normatizacdo das
relagdes pessoais, que é o que encontramos em Jonas quando ele afirma que “o proprio homem

passou a figurar entre os objetos da técnica. O homo faber aplica sua arte sobre si mesmo e se
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habilita a refabricar inventivamente o inventor ¢ confeccionador de todo o resto.” (JONAS,
2006, p. 57).

E nesse interim que aparece uma problematica médica que néo se pode ignorar: a de
que a clinica tem em frente a si um sujeito que sofre e sua funcdo, nesse sentido, deve ser sempre
a de diminuir esse sofrimento. Surge, entdo, o problema para qual Jonas faz seu alerta, aquele
que se situa na linha ténue entre a necessidade benfazeja de libertar doentes “de sintomas
dolorosos ¢ perturbadores” e a de “aliviar a sociedade da inconveniéncia de comportamentos
individuais dificeis de seus membros”, o que levaria a “transi¢ao da aplicacdo médica para a
social” (JONAS, 2006, p. 60).

Essa transicéo é o que encontramos em Dormir al sol quando vemos a impreciséo na
definicdo (que, na verdade, ndo é definida) da doenca de Diana, doenca que a encaminha a um
manicomio. Como vimos, tudo se inicia no jantar de aniversario de Bordenave, a partir do qual
Diana perde-se em meio a escolha de um cachorro. Na sequéncia, Bordenave é convencido por
Standle a internar a mulher no luxuoso Frenopético do médico Reger Samaniego. Como, nos
dias seguintes, Lucio ndo se cansa de ir ao Frenopatico para retirar a esposa, comeca a Ser Visto,
ele também, como doente, como vemos em sua discussdo com a cunhada, Adriana Maria, que
0 acusa de estar louco. “—Nao confunda tristeza com loucura”®, responde-lhe o narrador; “—
Esta triste porque esta louco”® (CASARES, 2005, p. 108), diz a cunhada. H&4 uma constante
nesses eventos: a de tratar como doentes aquelas pessoas que ndo se enquadram nas normas
esperadas, aquelas que fogem de um controle social pré-determinado. E nesse sentido que Jonas

afirma que

[...] sempre que contornamos dessa maneira 0 caminho humano para enfrentar os
problemas humanos, substituindo-o pelo curto-circuito de um mecanismo impessoal,
subtraimos algo da dignidade dos individuos e damos mais um passo a frente no
caminho que nos conduz de sujeitos responsaveis a sistemas programados de conduta.
A funcionalidade social, seja qual for a sua importancia, é apenas um lado da coisa.
Decisiva € a questdo sobre que tipo de individuos tornam valiosa a existéncia de uma
sociedade como um todo. Ao longo do caminho da crescente capacidade de
manipulagdo social em detrimento da autonomia individual, em algum lugar se devera
colocar a questdo do valor, do valer-a-pena de todo empreendimento humano. Sua
resposta deve buscar a imagem do homem, da qual nos sentimos devedores. Devemos
repensa-la a luz do que hoje podemos fazer com ela ou fazemos a ela e que nunca
pudemos fazer anteriormente. (JONAS, 2006, p. 60).

Nessa citacdo, Jonas da um passo adiante e aponta como o0 avango da tecnologia

transformou em projetos executaveis o que antes figurava apenas no campo da utopia ou da

99 «_No confundas tristeza con locura”
100 «_FEstas triste porque estas loco” (CASARES, 2005, p. 108)
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especulacdo. Com esse avango, o homem passou a “tomar em suas maos a sua propria evolucao,
a fim ndo meramente de conservar a espécie em sua integridade, mas de melhora-la e modifica-
la segundo seu proprio projeto.” (JONAS, 2006, p. 61). Nesse contexto, ha um impulso utopico
implicito, se considerarmos que esses projetos, passiveis de execuc¢do, trazem em si a promessa
de “progresso em direcdo ao melhor, ou pelo menos ao mais desejado. [...] Mas, como ja
tivemos de aprender, hd um preco que se paga por esse progresso: com cada ganho também se
perde algo valioso'®l.” (JONAS, 2006, p. 269).

Ha que se destacar, nesse interim, como o faz Jonas, que ha uma historia de éxito da
ciéncia e da técnica, especialmente apos a simbiose de ambas. E esse ¢ “um éxito continuo,
condicionado por uma légica interna, e portanto prometendo seguir assim no futuro.” (JONAS,

2006, p. 271-272). Esse €xito, que tem uma “visibilidade publica estonteante”,

faz com que a aventura prometeica se desloque, diante da consciéncia comum, do
papel de um simples meio (0 que toda a técnica é em si mesma) para o de finalidade,
mostrando-se a “conquista da natureza” como a vocagdo da humanidade: o Homo
faber ergue-se diante do Homo sapiens (que se torna, por sua vez, instrumento
daquele), e o poder externo aparece como 0 supremo bem — para a espécie,
obviamente, ndo para os individuos. Uma vez que ndo ha fim nessa atividade,
estariamos diante de uma “utopia” que fala de uma constante auto-superacdo a
caminho de um objetivo infinito. (JONAS, 2006, p. 272)

Considerando-se tudo isso, vemo-nos concordado enfaticamente com a afirmacao de
Jonas de que o “progresso técnico transformou-se no ‘6pio das massas’, papel antes atribuido a
religido.” (JONAS, 2006, p. 256). O termo nao poderia ser melhor! Basta a observacao das
noticias de lancamento de um novo iPhone!®?, por exemplo, o que acontece com bastante
frequéncia, para vermos como a tecnologia por si tem se tornado um objeto de desejo,
deslocando seu papel de meio ao de finalidade. As filas pelo novo iPhone s6 sdo comparaveis
aquelas de fiéis aguardando a bencdo de um sacerdote ou as de fds aguardando o show do idolo.
A diferenca agora € que a espera € por uma mercadoria tecnoldgica.

101 Um dos pregos que pagamos é aquele da fragmentacéo, tipico da modernidade, que como prego interno do
progresso cientifico carrega consigo a “especializa¢cdo”, que, conforme Jonas (2006, p. 270), conduz a uma
fragmentagéo extrema do conhecimento total “por causa do enorme aumento do material de conhecimento, por
suas subdivisdes e seus métodos especiais, cada vez mais sutis”. Nesse sentido, devido a “seu carater eternamente
inacabado, esse progresso ndo tem nada a ver com a realizagcdo de uma utopia.” (JONAS, 2006, p. 270-271, grifos
N0SS0S).

102 Alguns exemplos: “Adolescente chinés vende rim para comprar iPhone e iPad” (O Globo, 06/04/2012).
“Consumidores encaram dias de fila para comprar iPhone 5” (TV Uol, 21/09/2012). “Langamento do iPhone 6S ¢é
tdo aguardado que tem até robd na fila” (Techtudo.com, 24/09/2015). “Ansiosos enfrentam frio e chuva em
Londres para comprar iPhone 6s” (Tudocelular.com, 24/092015). “Ap6s 20 horas na fila, Steve Wozniak compra
iPhone 4S em loja dos EUA” (G1, 14/10/2011). “Fa chega 16 horas antes na fila para comprar iPhone 5 no Brasil”
(G1, 13/12/2012).
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E essa é apenas umas das inumeras faces da miscelanea da Era Moderna. Entre essas
faces, a que nos interessa diretamente diz respeito a sdlida aceitacao, por boa parte da sociedade,
da ciéncia como portadora da verdade, especialmente as ciéncias exatas e naturais. E uma
aceitacdo que ndo se desfaz nem se abala com os acidentes e/ou incidentes provocados pela
marcha do progresso. Chernobil, Fukushima, Mariana, poluicdo da &gua doce, efeito estufa,
contaminacédo do solo, catstrofes ambientais e humanitérias..., nada disso parece interferir na
crenca de gue a ciéncia tende sempre a trazer o melhor para nds, em todos os ambitos, ainda
que para isso tenhamos que passar por alguns “acidentes de percurso”'%. Um dos problemas
que emergem dessa crenca é aquele ja demasiadamente mencionado, de que a razdo se mistura
com o mito e ela mesma se torna mitologia. 1sso parece se ligar aquele circulo que nos referimos
acima a respeito dos filmes pds-apocalipticos se entendermos que a mitologizacdo da ciéncia €
exatamente um retorno aquilo que a razdo iluminista, em seus primérdios, pretendia combater:
as ficgdes! De certa forma, portanto, um retorno a barbarie. E isso porque toda crenca é uma
admissdo prévia de uma coisa como verdadeira, isto €, ela j& tem como certeza a verdade antes
de percorrer o caminho que levaria a ela, por isso ignora tudo o que no caminho pode fazer virar
0 rosto contra o ideal pretendido, pois o olhar para o que contraria a verdade ja aceita pode
condenar e abalar a chegada, obviamente utopica, a essa verdade. E 0 movimento oposto ao do
anjo da histéria de Walter Benjamin, cujos olhos estdo atentos exatamente as ruinas deixadas
pelo vento do progresso e cujas costas estdo voltadas ao futuro, as promessas do progresso
utopico.

Para Jonas, nessas questdes reina uma dialética que é um problema central para a ética
da responsabilidade para com o futuro, a dialética de “‘um progresso que gera novos problemas
para resolver problemas que ele mesmo cria, tornando-se sua propria compulsao” (JONAS,
2006, p. 295). Assim, para o filésofo, a modernidade, no que se refere ao futuro, sabe mais e
sabemos menos que seus antepassados pré-modernos: “mais, porque nosso conhecimento

analitico-causal, com seu emprego metddico sobre o dado, € muito maior; menos, porque

103 Nesse momento em que finalizamos esta dissertacdo, ocorre o rompimento da barragem da Samarco, em
Mariana/MG. A enxurrada de lama mata dezenas de pessoas, entre moradores do distrito de Bento Rodrigues, o
mais atingido pela lama, e funcionarios da empresa e de terceirizadas. Centenas de moradores ficam desabrigados
e por onde passa a lama deixa um rastro de destruicdo incalculavel de fauna, flora, do Rio Doce e das aguas
litoraneas do Espirito Santo; um acidente ambiental de propor¢es nunca vistas no pais. Poucos dias apds o
rompimento, alguns dos habitantes de Mariana atingidos pela lama da barragem da Samarco saem em manifestacdo
de apoio a prdpria Samarco. Esse ato ndo &, ao fim e ao cabo, oriundo dessa crenca de que a ciéncia nos trara a
“salvag@o”, e que esses “acidentes de percurso” sdo apenas um preco (ainda que alto) a se pagar por seu
aperfeicoamento progressista? (Cf. VALE, Jodo Henrique do; LOPES, Valquiria. Em protesto, grupo de moradores
de Mariana defende mineradora: “Justica sim, desemprego ndo”. Estado de Minas. Belo Horizonte, 17 nov. 2015,
Caderno Gerais. Disponivel em <http:// http:/Avww.em.com.br/app/noticia/gerais/2015/11/17/interna_gerais,709073/protesto-
grupo-de-moradores-de-mariana-defende-mineradora.shtml>. Acesso em 20 nov. 2015.)
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lidamos com um estado constitutivo de mudanca, enquanto os antigos lidavam com um estado
estatico (ou que pelo menos assim o parecia)” (JONAS, 2006, p. 202-203). Dessa forma, ainda
conforme Jonas (2006), a mudanca e a consciéncia da mudanca passam a pertencer a nosso
cotidiano. A inovacao produzida ja traz consigo a carga daquela que ainda se espera que, um
dia, venha a surgir. “O dinamismo ¢ a marca da modernidade; ele ndo é um acidente, mas a
propriedade imanente desta época e, até nova ordem, 0 nosso destino. 1sso quer dizer que temos
de contar com o0 novo, embora ndo possamos calculd-1o.” (JONAS, 2006, p. 203).

Essa alta carga de mudanca que se impde ao homem moderno modifica sua prépria
estrutura psiquica ao interferir diretamente em sua cadeia sintatica de passado, presente e futuro.
E isso porque, se a Unica coisa certa da modernidade é a mudanca, como se apegar ao que foi e
imaginar o que vira se sequer damos conta do que estd no presente? Essa caracteristica gera a
paranoia do sujeito ainda moderno (como veremos no capitulo seguinte) e nos desloca a
possibilidade mais fragmentada do sujeito p6s-moderno, cuja concepgao mais proxima é a
esquizofrenia (novamente, ndo no sentido clinico, mas no sentido lacaniano de desordem
linguistica), que ocorre quando as cadeias da significacdo linguistica se quebram, relacédo

explicada por Jameson em uma proposicdo de dois niveis:

[...] primeiro, a identidade pessoal é, em si mesma, efeito de uma certa unificacéo
temporal entre o presente, o passado e o futuro da pessoa; em segundo lugar, essa
propria unificagdo temporal ativa € uma fungdo da linguagem, ou melhor, da sentenca,
na medida em que esta se move no tempo, ao redor do seu circulo hermenéutico. Se
somos incapazes de unificar o passado, presente e futuro da sentenca, entdo somos
incapazes de unificar o passado, o presente e o futuro de nossa prépria experiéncia
biografica, ou de nossa vida psiquica. Com a ruptura da cadeia de significagdo, o
esquizofrénico se reduz a experiéncia dos puros significantes materiais ou, em outras
palavras, a uma série de puros presentes, ndo relacionados no tempo. (JAMESON,
1997, p. 53).

Isolado dessa forma, o presente “invade o sujeito com uma vivacidade indescritivel,
uma materialidade da percepc¢do verdadeiramente esmagadora” (JAMESON, 1997, p. 54). Um
sujeito desprovido de passado e futuro, bombardeado excessivamente em todos os seus sentidos
pelo presente, um presente hiper-real, carregado de euforia, de intensities, teria a capacidade
necessaria a este século de distinguir, conforme alerta Jonas (2006, p. 63), “as ocasides em que
podemos utilizar o bom senso ordinario e aquelas que requerem uma sabedoria iluminada”?
Quando perdemos a nocao de passado e futuro, a nogdo de centro, nos demos conta do que
estdvamos perdendo? Mas essas sdo questdes pds-modernas que terdo que fazer parte de um
trabalho vindouro. O que disso nos interessa neste momento € a consequéncia dessa constante

mudanca para o saber moderno, considerando-se que, sendo a mudanca a Unica certeza, ela



81

impede qualquer célculo de possibilidades futuras, ou, conforme Jonas (2006, p. 203), “esse X
desconhecido de permanentes novidades ¢ o fantasma que assombra todas as equagdes”. E essa
indefinicdo é a realidade dos personagens de Dormir al sol, especialmente de Bordenave.

Esse desconhecido junta-se a outros pontos da ciéncia que sua propaganda esconde,
como, por exemplo, “a sua incapacidade de dar conta, a partir de suas premissas, do fenébmeno
da consciéncia, ou mesmo do caso mais elementar do sentir (e, portanto, do fen6meno mais
bem comprovado de todo o universo!) — exatamente a ponta do iceberg.” (JONAS, 2006, p.
137). Além disso, destaca-se o fato de que o “testemunho de nosso proprio ser ¢
deliberadamente ignorado pela ciéncia natural por causa da indiscutivel interdicdo ao
antropomorfismo” e “por causa da impossibilidade de quantificar os ‘objetivos’, o que é correto
do ponto de vista metodologico” (JONAS, 2006, p. 134). Note-se que, enquanto metodologica,
a ciéncia tem que obedecer a um conjunto de normas basicas, seja na experimentacdo ou na
observacdo. Segue-se disso, por vezes, a reducdo de seu objeto a uma minima parte para analise,
isto é, a abstracdo, que nem sempre tem tracada a relacdo da parte com o todo, a exemplo da
fisica. Assim, voltamos aquilo ja abordado no capitulo anterior, isto €, de que mesmo o que é
feito sob o signo da ciéncia carrega consigo sua carga de ficcdo, cuja utilidade metodologica €
evidente, como vimos com lIser. No entanto, é necessario lembrarmos constantemente da
presenca do ficcional na ciéncia para ndo ignorarmos a necessidade que temos de acordar do
sonho de um milagre cientifico que resolvera todos os problemas da humanidade'®. E nesse
sentido que Jonas chama a atengdo para a questdo das “expectativas de milagres instiladas pelo

desejo ou pela necessidade” serem

frequentemente alimentadas por uma crenca supersticiosa na onipoténcia da ciéncia.
Por exemplo, a crenga de que serdo descobertas novas fontes de energia ou novas
reservas das fontes j& conhecidas, de que, enfim, nunca cessarao as surpresas positivas
do progresso e alguma dessas surpresas sempre acabara por nos salvar do aperto a
tempo. (JONAS, 2006, p. 205)

E essa ¢ a dialética da qual Jonas fala logo no inicio de sua tese, isto €, a de que “o

progresso tecnoldgico em escala mundial oculta um utopismo implicito, sendo quanto ao

104 podemos até nos questionar se essa crenca na ciéncia existe mesmo, tendo em vista que os alarmes sdo inimeros
e vao da nossa sensibilidade as mudancas climéticas aos alertas mais descabidos da ficcao cientifica. No entanto,
para dissipar a dlvida, basta assistir & série documentaria Brave new world with Stephen Hawking. Exibida pelo
britanico Channel 4 e apresentada pelo Professor Stephen Hawking, ela examina como a ciéncia esta se esforgando
para o proximo salto da humanidade para o futuro. A série, de 2011, tem cinco episodios, intitulados,
respectivamente, “Maquinas”, “Saude”, “Tecnologia”, “Meio ambiente” e “Biologia”, e exibe nesses episodios
um inquietante (pelo menos para nés, espectadores periféricos, mas de forma alguma pelos participantes e
produtores da série) poderio positivista da ciéncia, poderio que ndo é questionado por aqueles que estdo
completamente inseridos em seu centro de produgéo.
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programa, pelo menos quanto a inclinagdo.” (JONAS, 2006, p. 22). Esse utopismo implicito
nada mais é do que o impulso utépico do qual falavamos anteriormente, um impulso que

esconde em si 0 perigo da promessa de bem-estar.

5.5 A promessa utopica, o poder médico e a sujei¢ao do paciente: Jonas e Dormir al sol

Nesse contexto, & denuncia de Dormir al sol do ideal cientifico desconectado de senso
ético podemos relacionar O principio responsabilidade, no qual Jonas parte da ideia de que,
concebida para a felicidade humana, “a promessa da tecnologia moderna se converteu em
ameaca, ou esta se associou aquela de forma indissoluvel.” (JONAS, 2006, p. 21).

Note-se, como bem aponta Ravetti, que Dormir al sol faz uso “da fascinagéo popular
com a pseudociéncia ligando-a aos mais algidos problemas de convivéncia e a fabulacdes sobre
possiveis feitos cientificos” (RAVETTL 2010, 186). E sintomatica, nesse sentido, a novela que
as personagens do vizinho Aldini e sua mulher Elvira seguem religiosamente, na qual médicos
roubam cadaveres no cemitério local para transplantes, autopsias e vivissec¢des. “Uma historia
de medo sobre os primérdios da ciéncia”'®® (CASARES, 2005, p. 87). Embora nio assista &
novela, ela entra no imaginario de Bordenave através de suas conversas com Aldini. Tanto é
qgue um dia ele sonha com Diana e Standle trajados com figurinos da novela e, ao acordar
assustado, pdem-se de pé determinado a ver Diana: ‘“Nao ha Reger nem Campolongo no mundo
que me segurem”1% (CASARES, 2005, p. 87).

Convém mencionar aqui que na mesma década de 1970, quando da publicacdo de
Dormir al sol, ha trés versdes de um mesmo episodio de Chapolin Colorado®’ que retrata um
tema bem proximo ao do romance, no qual um cientista louco (que ndo é so cientista, € também
engenheiro eletrénico, doutor em medicina, quimico, advogado, arquiteto, antropélogo e, na
versdo brasileira, cambista de ingressos no estadio do Maracand), foragido do manicémio,

realiza a troca de cérebros entre humanos e, acidentalmente, também em um cachorro!®. O

105 «Una historia de miedo sobre los albores de la ciencia.” (CASARES, 2005, p. 87).

106 “No hay Reger ni Campolongo en el mundo que me atajen.” (CASARES, 2005, p. 87).

107 Chapolin Colorado é um seriado mexicano escrito e encenado por Roberto Bolafios. Muito divulgado no Brasil
e em outros paises da América Latina junto a mais famosa obra de Bolafios, ElI Chavo del 8 (no Brasil, Chaves),
Chapolin Colorado é aqui mencionado por sua presenga marcante no imaginario latino-americano durante os anos
de sua exibicdo (o que, no Brasil, ocorre até hoje).

198 O primeiro dos episddios sobre o tema intitula-se “Chapolin vemos, cérebros ndo sabemos™, originalmente
exibido em 08/02/1974. Os remakes “A troca de cérebros” datam de 1976 e 1979.
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episddio de Chapolin Colorado e o romance de Bioy Casares utilizam o humor'® (aquele mais
que este) para expor o problema que surge com a crescente incorporacdo de métodos e
ideologias cientificas no ambito médico, incorporacao esta que contribui, de um lado, para o
crescimento da crenca no poder da medicina por grande parte da populagéo e, por outro, para a
constante alienagdo do humano na medicina. Um exemplo desse humor dilacerante em Dormir
al sol pode ser visto quando o narrador-personagem se vé imerso num turbilhdo de absurdos

que, por instantes, ele sé consegue assimilar sob a suspeita de se tratar tudo de uma piada:

— Néo me diga que tiraram a alma de minha senhora.

— O que nos moveu a fazer o experimento foi a absoluta falta de esperangas de cura-
la pela terapéutica habitual.

Observei-o com cuidado, porgue suspeitei que zombava de mim. Ndo zombava.
Avrticulei como pude a pergunta:

— O que fizeram com sua alma?

— Eu acredito que vocé adivinhou, senhor Bordenave. A passamos para uma cachorra
de caca, de pelagem azul malhada, que escolhemos por ser uma espécie tranquila, e
mantivemos o corpo a baixa temperatura.'' (CASARES, 2005, p. 209)

A cena € tdo grotesca que o narrador-personagem acredita estar, por um momento,
imerso numa peca, numa brincadeira, numa zombaria.

Quanto a crescente confianca da populagdo nos avancos da medicina, podemos
encontra-la em Dormir al sol quando, por exemplo, Bordenave comega a desconfiar de todo o
procedimento da internacdo de Diana, acreditando num conluio entre o Frenopatico e a escola
de cachorros de Standle, mas acaba justificando para si mesmo que “[o] juramento hipocratico
exige outra responsabilidade.”*'! (CASARES, 2005, p. 79).

Deve-se destacar, no entanto, o fato de o prdprio Lucio, ainda que sem saber definir
precisamente qual a “doenca” de sua esposa, a tenha voluntariamente entregue ao Frenopatico
de Samaniego para ser “tratada” (sabe-se 1a do qué!). Nisso parece haver, conforme Ravetti
(2010), algo como um “levar desajustados ao sacrificio”; dessa forma, vira por parte da ciéncia
a pretensa solugdo para os “problemas existenciais” em Dormir al sol, e isso “mediante

procedimentos invasivos e pouco claros, de execu¢do secreta, que atuara impavidamente sobre

109 |_embremo-nos que em “Epos e Romance” Mikhail Bakhtin (1998) aponta que o carater critico e autocritico do
romance, 0 género moderno por exceléncia, s6 poderia ter vindo do riso, do riso que retira do objeto qualquer
caracteristica sagrada para que ele possa examinado de perto, revirado e desmembrado pelo sujeito.

110 —No me diga que le sacaron el alma a mi sefiora. | — Lo que nos movié a intentar el experimento fue la absoluta
falta de esperanzas de curarlas por la terapéutica habitual. / Lo miré detenidamente, porque sospeché que se
burlaba de mi. No se burlaba. Articulé como pude la pregunta: / —;Qué hicieron con su alma? | —Yo creo que
usted adivind, sefior Bordenave. La traspasamos a una perra de caza, de pelaje picazo azulado, que elegimos por
ser de indole tranquila, y mantuvimos el cuerpo a baja temperatura. (CASARES, 2005, p. 209)

11 «El juramento hipocrético exige otra responsabilidad.” (CASARES, 2005, p. 79).
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0s corpos e as almas dos seres em prol, unicamente, do suposto avango da ciéncia em si mesma,
ainda que com um vago horizonte de transformagdo humanistica.” (RAVETT]I, 2010, p. 183).

A crenca na ciéncia como construtora de um futuro melhor contribui diretamente,
conscientemente ou ndo, para a constru¢cdo de uma sociedade uniforme, idéntica, livre de
“doengas” ¢ “distarbios”, livre de Dianas. Uma sociedade que, em outros termos, nada mais é
do que utdpica. E isso parece ser uma constante numa época marcada por estar sempre em busca
de progresso, como nos lembra Adorno: “Quanto mais o espirito dominador afirma a identidade
tanto mais o ndo idéntico sofre injustica. A injustica passa adiante pela resisténcia do nédo
idéntico. Por sua vez a resisténcia reforca o principio opressor enquanto o oprimido se arrasta
envenenado.” (ADORNO, 1992, p. 223). Nesse sentido, seria a consciéncia prévia da derrota
que fez com que Diana sequer se posicionasse contra sua propria internacdo? De certa forma,
ela sabia que sua resisténcia apenas reforcaria o principio que a levou a internacéo pelo proprio
marido e por um mero conhecido de bairro?

Conforme Ravetti,

a reflexdo provocada pelo romance se abre a uma contradi¢do: o contato entre o
moderno e o tradicional percebe-se como uma dindmica narrativa nas respostas que
brotam do texto, no sentido de sentar um precedente que funciona como uma oposicao
consistente, dando-lhe aos pretensos milagres da ciéncia o status de pesadelo em
progresso e conferindo as espinhosas promessas da ciéncia a figuragdo de atos de
barbarie. (RAVETTI, 2010, p. 187)

Em Dormir al sol, vemos uma autoridade médica injustificada e ameacadora, na qual,
em nome do progresso, 0 médico, “o dominador”, afirma um ideal de saude ao qual subjuga
aqueles que dele ndo participam, modificando arbitrariamente a quem quer gque a ele apareca
como “doente”.

A medicina de Reger Samaniego esquece-se de que ndo pode ser somente cientifica,
posto que € também terapéutica. “A Ciéncia pode ser tida como ‘exata’, mas o ser humano nao
o ¢ nem nunca o serd.” (MARTINS, 2003, p. 24). Surgem disso outras questdes, tendo em vista
gue o que é cientifico segue normas que sdo consideradas cientificas, formais, protocolares
numa determinada época e contexto; ndo quer dizer, portanto, que o cientifico seja verdadeiro.
“A cientificidade ndo ¢ indice de veracidade” (MARTINS, 2003, p. 23). Nesse sentido, deve-
se colocar em questdo a propria “gramatica da doenca”, nas palavras de Vladimir Safatle (2011,
p. 217), isto &, “este modo com que o saber transforma a doenga em discurso pronto para ser

lido e interpretado™.
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Mesmo a sensibilidade ao sofrimento muda de acordo com determinaces sociais, ja
que o sofrimento é normalmente compreendido como restricdo da capacidade de acdo
e decisdo e sabemos o quanto “agdo” e “decisdo” sdo processos que sé t€m sentido no
interior de contextos sociais. E possivel que a significacdo do sofrimento seja uma
questdo eminentemente politica, j& que diz respeito a maneira com que 0S COrpos
sofrerdo interferéncias, os comportamentos serdo normatizados, 0s processos de
socializacdo e de reproducdo de modos de vida serdo defendidos. Ou seja, diz respeito

a maneira com que a “saude” aparece como categoria fundamental de imposicao de
uma normatividade social a vida. (SAFATLE, 2011, p. 216-217)

Nesse sentido, faz-se necessaria a indagacdo sobre o proprio sofrimento de Diana e
Lucio — sofrimento esse corrigido (ou anulado, ou imunizado) por Samaniego — isto &, se ele “é
um ‘fato que fala por si mesmo’” (SAFATLE, 2011, p. 216) e, dessa forma, a fungao clinica do
médico seria encontrar a cura que permita a anulacédo ou ao menos a diminuicao desse estado
bruto, real, do paciente, ou se € um fenbmeno que é levado a falar no interior de contextos
sOcio-historicos determinados”, tendo em vista que nds nao sofremos “da mesma forma, em
todas as épocas e lugares” (SAFATLE, 2011, p. 216), como veremos mais detidamente no
capitulo seguinte sobre a paranoia.

No momento, 0 que nos interessa € que a medicina (ou pseudomedicina) de Samaniego
(como, em geral, a medicina contemporanea), ao considerar-se cientifica — isto €, como um
conhecimento exato, racional e verificavel, capaz de proposicdes validas para um determinado
universo em questdo —, acaba por ignorar seu lado terapéutico, particular, relativo ao sujeito
uno, singular. Por sua vez, a medicina, que “nao ¢ em si cientifica, mas sim utiliza a Ciéncia”,
tende, em geral, “a esquecer que seu ‘objeto’ ¢ um paciente real, concreto, que ultrapassa em
complexidade sistemas orgéanicos, fisiopatoldgicos, fisico-quimicos, que sua ‘Ciéncia’ pode
abarcar.” (MATINS, 2003, p. 24). Em resumo, a medicina pode até ser cientifica, mas nunca
serd somente cientifica, posto que também é terapéutica. E nesse contexto que Ravetti (2010),

referindo-se diretamente a Dormir al sol, aponta que

Com a mudanga histérica que acelerou a velocidade do progresso no século XX, a
ciéncia e seus achados sdo entregues a populacdo em formatos enigmaéticos e
promissores, mascarados de instrumentos para um mundo melhor e melhoravel.
Obstaculos, porque tentam resolver os mais antigos e profundos problemas humanos
com recursos tecnoldgicos. Mas, o protagonista e as outras personagens afetadas por
essas conquistas cientificas, caem em melancolia e angustia quando enfrentados a
essas “conquistas cientificas”, mostrando que, de fato, € preferivel a imperfei¢do que
a submissdo aos formatos oferecidos por uma intervencdo humana mascarada de
cientifica, até para si mesma. (RAVETTI, 2010, p. 187, grifos nossos)

Note-se que a citagdo de Ravetti, especialmente o trecho grifado, nos aponta para uma
problematica do romance que ndo se pode ignorar. Indo por partes, percebemos na tese de

doutorado de Karla Cipreste a rotulagdo de Samaniego como um médico “cinico”, “frio e
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indiferente” (CIPRESTE, 2013, p. 134). A nosso ver, a rotulacdo ignora que a pratica de
Samaniego tem aprovagéo de outros ambitos da sociedade, entre os quais se incluem familiares
da propria Diana, como Adriana Maria e Ceferina. Além disso, desconsidera que 0 médico
persegue um impulso utopico tipico do progressismo cientificista, como ja falamos
anteriormente. Essa rotulacdo parte de uma leitura quase maniqueista, na qual a ciéncia ocupa
0 lado negativo frente a uma ignorancia geral daqueles a ela submetidos e, portanto, oprimidos.
Essa visdo ignora que € proprio da ciéncia, da sua dialética da destruicdo, ndo considerar o0s
limites do progresso. Mas a seducdo da interpretacdo que consegue dar conta e encerrar tudo
em categorias bem delimitadas corre o risco de ndo perceber que de forma alguma € isso o que
esta presente no romance de Bioy Casares. O autor demonstra uma profundidade temética capaz
de colocar em questdo essa versdao maniqueista, dai os diversos paradoxos que surgem no
romance, entre os quais merece destaque a ambiguidade ja mencionada de Bordenave frente as
duas Dianas. O trecho em que Lucio narra a noite em que sua esposa volta do Frenopatico
modificada é exemplo disso:

— Estou em minha casa, com meu marido — disse —. Quero me esquecer de todo o resto
e ser feliz contigo.

— E uma vergonha o que vou dizer: chorei de gratiddo. De algum modo eu estava
vivendo o momento que havia esperado desde sempre. Outras vezes tinha estado com
Diana e inclusive havia sido muito feliz com ela, mas nunca ouvira dela uma tdo clara
expressdo de amor.*? (CASARES, 2005, p. 123)

Encontramos paradoxo também no bom tratamento que Bordenave recebe na clinica
(o que ele mesmo confirma quando questionado por Campolongo); no fato de a cirurgia ter sido
uma salvacdo para a enferma que recebe o corpo de Diana (ou cuja alma o corpo de Diana
recebe), tendo em vista que ela, por sua vez, s6 teme que 0 processo possa ser revertido a pedido
de Bordenave, o0 que ndo ocorre. Um episodio que mostra a satisfacdo da possivel moca dona

da alma entdo no corpo de Diana é aquele em que Bordenave e ela assistem a uma peca teatral:

A comédia se passava em um manicdmio e o médico brigava com um louco. Tive
medo que Diana recordasse suas internagdes e que se afundasse ainda mais na
melancolia. Equivoquei-me notavelmente. Ela riu, aplaudiu como uma crianga
extasiada. Quando saimos, movendo a cabega, comentou:

— Que divertido.!® (CASARES, 2005, p. 126)

112 —_Estoy en mi casa, con mi marido —dijo—. Quiero olvidarme de todo lo demas y ser feliz con vos. / Es una
vergiienza lo que voy a decir: lloré de gratitud. De algiin modo estaba viviendo el momento que habia esperado
desde siempre. Otras veces habia estado con Diana y aun habia sido muy feliz con ella, pero nunca le habia oido
una tan clara expresion de amor. (CASARES, 2005, p. 123)

113 La comedia pasaba en un manicomio y el médico paleaba a un loco. Temi que Diana recordara sus
internaciones y que se hundiera, atin mas, en la melancolia. Me equivoqué notablemente. Se rio, aplaudié, como
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Por que ndo iria rir? Se a alma no corpo de Diana era mesmo a da moca da Praca Irlanda,
0 episddio sé poderia despertar nela felicidade e alegria, ja que foi no manicémio que salvaram
sua “vida”. Podemos ainda, para finalizar os exemplos, destacar que a atitude do medico
Samaniego sequer € movida por avareza ou mesquinhez, tendo em vista que a conta da
internacdo de Diana tem um valor muito menor do que o esperado: “Mas doutor, eu nem sequer
lhe pago a manutengdo”!* (CASARES, 2005, p. 119), diz Lucio ainda um pouco assustado
com o valor simbdlico da cobranca. Esse € um ponto importante, pois permite entrever que o
desejo de Samaniego ndo é simplesmente aquele desejo mesquinho de enriquecimento
individual, excessivamente representado em nossa sociedade por cartuns e tirinhas com um
homem branco e gordo simbolizando a ganancia burguesa. Se fosse apenas isso, a analise se
tornaria muito mais simples. Mas ndo, Samaniego busca uma outra coisa. Podemos encontrar
essa “outra coisa”, o que seria sua motivagao, quando ele expde ao narrador-personagem que a
insercdo da alma de Diana na cachorra tem consequéncias ndo previstas, que acabam fazendo
com que a cachorra receptora da alma se ponha nervosa e fuja carregando consigo a alma de
Diana, isso enquanto estava sob custddia da escola de cachorros de Standle. Sem alma para
repor no corpo guardado em baixa temperatura, os médicos do Frenopatico optam por inserir
nele a alma de uma moca cujo corpo ja estava, segundo Samaniego, condenado pela
enfermidade. Posteriormente, ensinam a nova alma dentro do corpo de Diana os pormenores da
vida do casal para que a diferenca ndo se faca notar. Depois, quando recuperam a cachorra,
veem-se huma situacdo em que o corpo de Diana ja esta ocupado por outra alma, cujo respectivo
corpo esta morto. Bordenave, apontando que a situacéo era completamente culpa do médico,
grita-lhe para que saque a alma que esta no corpo de Diana e devolva a original imediatamente.
A resposta de Samaniego demonstra como todo o procedimento realizado, ainda que
irresponsavel, foi movido por um impulso utopico de organizacdo racional das relacGes pessoais
com vistas a felicidade: “— Nao me pega para fazer mal a ninguém. Minha obra perde todo o
significado se aumento a miséria de uma s6 pessoa”'® (CASARES, 2005, p. 214). Por mais
assustador que seja todo o procedimento, as palavras de Samaniego, desprovidas de cinismo,
indicam que ele ndo foi movido apenas pelo egoismo médico-cientificista. Ainda que saibamos

que essa invasdo medica € absurda e violenta, ndo podemos ignorar que ela encerra em si aquele

una nifia embelesada. Cuando nos retirabamos, moviendo la cabeza coment6: / —Qué divertido. (CASARES,
2005, p. 126)

114 Pero, doctor, ni siquiera le pago la manutencion” (CASARES, 2005, p. 119).

115 “—No me pida que haga mal a nadie. Mi obra pierde todo el sentido si aumento la desdicha de una sola
persona.” (CASARES, 2005, p. 214).
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ideal de organizacao racional das relagBes pessoais com vistas a felicidade. Se ignorarmos isso,
perdemos a capacidade de debater essas questdes naquele ponto que as move e corremaos o risco
de transformar todo o debate em uma oposi¢do humanismo versus cientificismo (0 que néo
demoraria a se transformar em bem versus mal), aquele vendo a ciéncia e a tecnologia como
instrumento para controle e alienacdo dos individuos, este como a Unica possibilidade para a
emancipagao humana.

Voltando ao romance, vemos que, para resolver o impasse, Samaniego coloca a alma
de Diana recuperada no corpo de “uma mog¢a maravilhosa”, “tdo linda como a senhora Diana.
Ainda mais jovem e de uma delicadeza nos recursos!”!1® (CASARES, 2005, p. 214). Note-se
nisso o absurdo ao qual o médico chega na tentativa de “curar” a alma de Diana. Merece
destaque o trecho impar da discussao final entre o médico e o narrador, quando o desespero de

Bordenave, por fim, chega ao limite:

— O senhor ndo me interpreta, doutor. Eu ndo quero outra coisa. Quero Diana.

Disse:

— Na mudanga esta o tempero.

— O senhor perdeu o senso de decéncia. Nunca lhe disseram que néo se deve manipular
as pessoas? Eu Ihe digo. Se vé como um grande homem e é um vulgar traficante de
alma e de corpos. Um estripador.

— Nao fique assim — ele me disse.

— Como quer que eu fique? Disse-me que me devolvia Diana e tratou de me entregar
uma mascara. Nao pensou como € horrivel olhar a sua mulher e suspeitar que de ali
dentro o esta espiando uma desconhecida?

— Isso era quando ndo estava informado. Agora ja sabe.

— Por outro lado, vocé ndo sabe o que é uma pessoa. Nem sequer sabe que se a quebra
em pedacos, a perde.

Discutia com esse médico como se quisesse convencé-lo. Na verdade, eu s6 queria
que devolvessem minha senhora e estava desesperado. Disse-me:

— Com essa abordagem ndo curariamos as doengas nem corrigiriamos os defeitos.

— Nunca lhe ocorreu pensar que queremos as pessoas por seus defeitos? — gritei-lhe
como um desaforado —. Vocé é o doente! Vocé é o doente!'!’ (CASARES, 2005, p.
215)

116 <yna chica maravillosa”, “tan linda como la sefiora Diana. Mas joven atin jy de una delicadeza en los rasgos!”
(CASARES, 2005, p. 214)

17 —Usted no me interpreta, doctor. Yo no quiero otra cosa. Quiero a Diana. / Dijo: / —En la variacion estd el
gusto. / —Usted perdio el sentido de la decencia. ;Nunca le dijeron que no hay que manosear a la gente? Yo se lo
digo. Se cree un gran hombre y es un vulgar traficante de almas y de cuerpos. Un descuartizador. / —No se ponga
asi — me dijo. / —;Cémo quiere que me ponga? Me dijo que me la devolvia a Diana y traté de pasarme una
mascara. ¢No pens6 que es horrible mirar a su mujer y sospechar que desde ahi adentro lo esta espiando una
desconocida? / —Eso era cuando no estaba informado. Ahora sabe. / —En cambio usted no sabe lo que es una
persona. Ni siquiera sabe que si la rompe en pedazos la pierde. / Discutia con ese doctor como si quisiera
convencerlo. En verdad, yo sélo queria que me devolvieran a la sefiora y estaba desesperado. Me dijo: / —Con
ese criterio no curariamos las enfermedades ni corregiriamos los defectos. / —;Nunca se le ocurrio pensar que
uno quiere a la gente por sus defectos? —le grité como un desaforado—. jUsted es el enfermo! jUsted es el enfermo!
(CASARES, 2005, p. 215)



89

O trecho citado demonstra a percepgdo e a acusagdo de Bordenave da falta de ética do
procedimento de Samaniego, um procedimento que desconhece “o que ¢ uma pessoa”.
Bordenave, o relojoeiro simples de bairro, ndo precisa de formacéo cientifica para saber que a
uma pessoa nao se pode tratar como um reldgio, ele “sabe que se a quebra em pedagos, a perde”.
Por outro lado, Samaniego demonstra que sua agdo foi movida pela tentativa de corrigir as
enfermidades e os defeitos de Diana. Note-se: corrigir! E evidente sua ignorancia frente ao que
€ 0 humano e sequer o0s gritos de Bordenave o alertam para o horror instaurado. Tanto € que a
discussdo acaba com Lucio levando uma agulhada e apagando. Para o medico, todo o
procedimento visava um “melhoramento”; e, de certa forma, todos para ele precisam desse
melhoramento. Isso fica evidente na conversa entre Paula e Bordenave em que este pergunta a
enfermeira: “Trancafiam aqui pessoas que no estio loucas?”’*'® (CASARES, 2005, p. 182). A
resposta de Paula demonstra que, para os médicos do Frenopatico, todos necessitamos de
corregdo: “O que sabemos? Ha loucuras que se veem a léguas, outras ndo. Para esses médicos,
todo mundo estd louco. O especialista, lembre-se, fala muito bem e é um obstinado.”*!®
(CASARES, 2005, p. 182).

Embora 0 médico ignore que sua (pseudo)medicina seja movida pelo impulso utopico
cientificista, ele reconhece que ha resisténcia de uma boa parte da populacdo a seus métodos,

especialmente as criangas, mas credita tudo isso ao “obscurantismo”.

— Para as pessoas comuns, nessa época de obscurantismo [da novela de Aldini], o
médico, sobretudo o pesquisador, era um personagem sinistro... Bom, para as criangas
ainda somos torturadores. Mas vocé, senhor Bordenave, por que supBe que tentamos
Ihe fazer mal? Diga-me, o que ganho em interna-lo? Por favor, se as coisas hdo me
saem bem, ndo pense que sou um malvado, mas um trapalhdo, como todo mundo.
Com essas palavras modestas, desarmou-me.2° (CASARES, 2005, p. 200)

Isso ndo exime a culpa dos médicos nos procedimentos invasivos. Mesmo no trato se
nota a posicao de superioridade que tomam frente aos pacientes, acreditando, de sua parte, que
“0 medo aos médicos esta sempre acompanhado de incompreensio.”*?! (CASARES, 2005, p.

200). Bordenave percebe essa posicdo de superioridade que os acompanha quando narra a

118 «—; Encierran aqui a gente que no esta loca?” (CASARES, 2005, p. 182)

119 «—Qué sabe uno. Hay locuras que se ven a legua; otras, no. Para estos médicos todo el mundo esta loco. El
especialista, acordate, hila muy fino y es un empecinado.” (CASARES, 2005, p. 182).

120 —para el comiin de la gente, en esa época de oscurantismo [da novela de Aldini], el médico, sobre todo el
investigador, era un personaje siniestro... Bueno, para los chicos todavia somos torturadores. Pero usted, sefior
Bordenave ¢por qué supone que tratamos de hacerle mal? Digame ¢qué gano con encerrarlo? Por favor, si las
cosas no me salen bien, no piense que soy un malvado, sino un chambon, como todo el mundo. / Con esas palabras
modestas me desarmd. (CASARES, 2005, p. 200)

121 «g| temor a los médicos va siempre acompafiado de incomprensién.” (CASARES, 2005, p. 200).
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Ramos que, ouvindo os médicos Samaniego e Campolongo, parecia “que esses dois falavam de
coisas, ndo de pessoas. Recordei historias, que circulavam nos anos da escola, de heresias
cometidas por residentes nos hospitais”*?> (CASARES, 2005, p. 193).

Ainda a respeito da novela de Aldini, Samaniego diz que, na verdade, os “diabolicos
cartoleiros da novela [...] eram profissionais honestos, que roubavam cadaveres para conhecer
melhor o corpo humano e salvar os doentes.”'?® (CASARES, 2005, p. 209). Afirma que, em
seu Frenopatico, todos procedem de acordo com estritas normas de prudéncia. Nesse ponto se
evidencia um carater de Samaniego que apresenta uma correspondéncia confrontativa (para
recuperarmos o termo de Costa Lima) com nossa realidade empirica da relagdo médico/paciente
e causa nessa realidade um abalo, um estranhamento. Nesse momento, encontramos na obra de
Casares aquela devolucao dos problemas néo resolvidos de nossa sociedade quando vemos que
0 médico procede corretamente, segue normas de prudéncia e tem sempre em vista a felicidade
dos pacientes. Mas é exatamente dai que nasce todo o problema, isto €, ao ver o ser humano
apenas como paciente, ignorando toda e qualquer complexidade que constitui o ser,
complexidade gue nao se resolve com cirurgias e medicamentos. Bordenave nota essa alienagédo
do médico quando afirma que “[e]stas pessoas [do Frenopatico] ndo t€m jeito, vivem em outro
mundo, fingem que sdo marcianos. N&o nos entendem porque seus costumes ndo S&0 0S
nossos.”*?* (CASARES, 2005, p. 166). E ¢ uma alienagdo que, por sua vez, acredita que a
alienacdo esta no outro, no que desconhece a linguagem cientifica, como pode ser percebido
quando Samaniego pergunta a Bordenave: “— Lembra-se do que dizia Descartes? N&o? Como
vai se lembrar se nunca o leu.”*?® (CASARES, 2005, p. 208).

A medicina de Samaniego €, portanto, uma medicina alienada, que desconhece a parte
ficcional da ciéncia e a parte humana do sujeito, este que sé é visto por seu adjetivo de doente
e, portanto, carente de conserto, de correcdo, de normatizacdo. Seus procedimentos, como, em
geral, os de boa parte da pratica médica atual, faz com que os doentes percam a autonomia, 0
direito de viver conforme bem entenderem, o direito de estar doente, o direito sobre o préprio
corpo e sobre sua prdépria morte. Mas, é preciso lembrar, Samaniego apenas formula e executa

0 gque muitos acreditam possivel: um mundo sem fissuras, sem confrontos, um mundo

122 «que esos dos hablaban de cosas, no de personas. Recordé historias, que circulaban en los afos del
bachillerato, de herejias cometidas por practicantes en los hospitales.” (CASARES, 2005, p. 193)

123 «diabolicos galerudos de la pelicula [...]Jeran profesionales honestos, que robaban cadaveres para conocer
mejor el cuerpo humano y salvar a los enfermos” (CASARES, 2005, p. 209)

124 «Esta gente [do Frenopatico] no tiene arreglo, vive en otro mundo, haga de cuenta que son marcianos. No nos
entienden porque sus costumbres no son las nuestras.” (CASARES, 2005, p. 166).

125 «—; Recuerda lo que decia Descartes? ¢No? Cémo se va a acordar si nunca lo ha leido.” (CASARES, 2005,
p. 208).
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organizado racionalmente em torno da felicidade humana. E o mundo com o qual Bordenave
sonhava quando permitiu a internacdo de Diana, mas &, principalmente, 0 mundo ao qual estard
trancafiado.

No ultimo capitulo de sua carta, Bordenave fala do dialogo que o médico tivera ao
telefone enquanto conversavam, no qual Samaniego garante a desconhecida na linha,
provavelmente a moca dona da alma dentro do corpo de Diana, que 0 processo € irreversivel,
portanto, que ela poderia ficar tranquila. Bordenave, de sua parte, podemos notar, mantém a
esperanga, mas agora ndo € mais a de um desejo utdpico de felicidade, mas de conseguir com
que tudo volte a ser o que era. Assim acaba sua carta: “De qualquer forma, se eu ndo tivesse me
aborrecido, talvez o persuadia a passa-la [a alma] ao corpo da outra, e a minha senhora ao que
a corresponde. Talvez nio seja tarde demais.”*?® (CASARES, 2005, p. 216).

Sim, o racionalismo moderno destroi tudo de Lucio Bordenave: sua rua, sua casa, sua
familia, sua mulher, seu eu. Mas, apesar da destruicdo, apesar da angustia, Lucio se sente feliz
com a Diana modificada, ele é seduzido pelas possibilidades da modernidade e € levado pelo
impulso utépico em suas agdes. Essas sdo, portanto, questdes para as quais ndo encontraremos
uma resposta que dé conta de abarcar toda a complexidade que emerge. Nao podemos extrair
uma sintese disso, sendo aquela ja levantada por Berman, mas que sequer é uma sintese em si,
sendo uma constatacdo: que essa é Unica verdade do homem moderno.

Pode-se dizer, por fim, apoiando-nos em Jonas, que “[o] erro basico da utopia esta,
portanto, no seu pressuposto antropoldgico, na sua concepcdo do Ser do homem. O presente do
homem, diferentemente daquele da larva que deve se tornar borboleta, € sempre inteiramente
pleno nessa presenca problematica que ele é.” (JONAS, 2006, p. 344). Nisso se encontra a
ameaca da promessa tecnoldgica, a ameaca do impulso utépico: na tentativa voltada sempre ao
futuro da “confec¢do” de um homem vindouro desprovido de males, de doengas, de sofrimento
e, mesmo, de morte. O sofrimento, como a aptidao para o bem e para o mal, faz parte da esséncia
humana (JONAS, 2006). Contudo, “isso ndo diminui em nada a nossa obrigagdo de lutar para
obter uma melhor condicdo de vida para todos, sem esperar disso mais do que aumentar as
possibilidades do bonum humanum.” (JONAS, 2006, p. 346).

126 «De cualquier modo, si yo no me hubiera enojado, a lo mejor lo persuadia de pasarla al cuerpo de la otra, y a
mi sefiora al que le corresponde. A lo mejor todavia no es tarde.” (CASARES, 2005, p. 216).
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6 PARANOIA E CONTEXTO SOCIAL

Vai, disse o passaro, porque as folhas estéo cheias de criancas,
Maliciosamente escondidas, a reprimir o riso.

Vai, vai, vai, disse 0 passaro: 0 género humano

N&o pode suportar tanta realidade.

(T. S. Eliot, “Burnt Norton™)

Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 28 de agosto de 1995,

Adolfo Bioy Casares responde assim as seguintes perguntas de dois entrevistadores:

Janer Cristaldo: E o que o senhor acha da afirmag&o de Borges de que a teologia é um
género como a literatura fantastica?

Bioy Casares: Acho que estou de acordo.

José Geraldo Couto: E também a psicanélise? O senhor concorda que a psicanalise é
um género da literatura?

Bioy Casares: Acho que é outra catastrofe. (CASARES, 1995)

Embora cientes dessa entrevista, somos novamente!?’ tentados a uma leitura
“insolente” de uma obra do autor, na qual ndo pudemos ignorar a janela que a interpretagdo
sutilmente psicanalista nos abre. E isso porque uma leitura aprofundada de Dormir al sol, a
nosso ver, tem que levar em consideragdo a possivel paranoia do narrador-personagem Lucio
Bordenave. Assim, partimos da ideia de que, de alguma forma, as condigdes historicas e sociais
dos personagens de Dormir al sol permitiram a legitimacdo da préatica do Instituto Frenopatico,
pratica que, por um lado, prevé a submissao de individuos em nome de uma ordem comum, e,
por outro, é um dos motores da possivel paranoia de Bordenave.

No entanto, é importante frisar que nosso interesse, neste capitulo, ndo esta em definir
se Bordenave € ou ndo paranoico e, portanto, de que Diana e o narrador tiveram ou nao
(obviamente, dentro do universo ficticio) suas almas trocadas. De fato, isso pouco importa.
Acreditamos que os acontecimentos no Frenopatico podem tanto ser “reais” quanto frutos de
puras emanacdes psiquicas de um relojoeiro claramente perturbado. De toda a forma, eles séo
reais para aquele que acredita neles, o narrador-personagem. O que nos interessa diretamente é o
no das relacdes humanas que a narracdo de Bordenave nos permite entrever, isto €, como a
invasao de sua passagem, de sua casa, de sua esposa, de sua vida..., torna-se a forga motriz de

toda a trama narrada na carta a Félix Ramos.

127 cf. DRUMMOND, Ana Luiza D. B. Uma leitura insolente de “Em memoria de Paulina”. Zunai: Revista de
Poesia & Debates, 2014.


http://lattes.cnpq.br/4979881923441045
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Procurando clareza, queremos destacar (talvez jA de maneira excessiva) que ao
analisarmos a paranoia em Dormir al sol, ndo pretendemos, de forma alguma, colocar o
narrador-personagem no diva e analisa-lo como se fossemos terapeutas. Nossa leitura esta mais
interessada em entender como a estrutura do romance de Casares permite que notemos a
possibilidade de uma trama paranoica através do n6 das relagdes pessoais que dela emerge.

O que nos levou a conjecturar essa possibilidade foi 0 apego singular e quase mecanico
do narrador a uma sintaxe narrativa que, devido ao cuidado e amarracao impecaveis, esconde
uma constante parataxe factual: ou seja, € uma amarracao paranoica de eventos distintos num
todo significante. Nesse sentido, embora haja um cuidadoso encadeamento sintético na carta de
Bordenave — que, lembremos, chega a comparar o ato de narrar com o trabalho de relojoeiro—,
sua narrativa ndo ofusca uma associa¢do arbitraria de acontecimentos triviais que levam, ao fim
e ao cabo, a ambiguidade caracteristica do romance. A nosso Ver, € essa sintaxe narrativa unida
a parataxe factual que permite a leitura da possivel paranoia do narrador-personagem.

Nesse sentido, partiremos, inicialmente, do entendimento da paranoia a partir de suas
configurac@es linguisticas e da forma como ela aparece em Dormir al sol. Na sequéncia, far-
se-a necessario um breve entendimento da presenca do duplo no romance, 0 que nos
encaminhara para a compreensao do impulso utdpico presente na carta de Bordenave e, por fim,

ao reconhecimento da relacdo singular que a paranoia nutre com a modernidade.

6.1 Paranoia e linguagem

A historia de Bordenave so se explicita, ou seja, se expde a essa interpretacao, porque
uma das caracteristicas distintivas da paranoia em relagdo a outras psicoses, como aponta
Sigmund Freud (2002), é que os pacientes paranoicos, ainda que de forma distorcida, possuem
apeculiaridade de revelar “exatamente aquelas coisas que outros neurdticos mantém escondidas
como segredo” (FREUD, 2002, p. 09). E esse impulso de revelacio que faz Lucio Bordenave
enviar sua extensa carta narrativa a um mero conhecido de bairro. A necessidade da narracéo é
tanta que ocorre trés vezes: “Com esta vao trés vezes que lhe escrevo. Se ndo me deixam

concluir, pus o primeiro rascunho num lugar que eu sei”*?® (CASARES, 2005, p. 07).

128 «Con ésta van tres veces que le escribo. Por si no me dejan concluir, puse la primera esquelita en un sitio que
yo sé.” (CASARES, 2005, p. 07).
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Nesse sentido, e antes de tudo, é necessario que entendamos essa relagdo entre a
paranoia e a linguagem e como essa relagcéo se configura em Dormir al sol. Vladimir Safatle
(2011), no artigo “Paranoia como catastrofe social” (artigo no qual nos apoiaremos neste
capitulo), explicita que no interior da paranoia ha a incorporac¢do de uma estrutura “normal” no

raciocinio,

[...] algo como um “vicio da causalidade” e um “vicio da fundamentag¢do”. Uma
espécie de principio de razdo suficiente elevado a defesa patoldgica: nada acontece
que ndo tenha uma causa. Assim, na “ontologia paranoica”, ndo havera lugar para
nogdes como contingéncia e acaso. Por tras da mascara do novo, ha sempre o mesmo.
Tudo o que é desconhecido deve ser remetido a algo conhecido e referido ao doente.
Isso leva o paranoico a necessidade compulsiva do desmascaramento. Ele quer que
haja algo por tras dos fenémenos ordinarios e sé se acalma quando uma relagéo causal
é encontrada. (SAFATLE, 2011, p. 223, grifos do autor).

Ha diversos episddios em Dormir al sol em que esse “vicio da causalidade” é bastante
evidente. J& falamos, no Capitulo 2, a respeito daquele em que Diana se recusa a fazer seu
famoso bolo de milho e, frente a insisténcia de Ceferina, compra a massa pronta e 0 milho
enlatado, fato que deixa a velha e Bordenave em alerta. No entanto, um que nos desperta maior
curiosidade € o episodio do sonifero, que vai do final do capitulo XLIV ao XLVII. Nesse
episodio, Diana (ja modificada pelo Frenopatico), ao regressar de um passeio com a cachorra
Diana, traz um presente para Bordenave: um sonifero, tendo em vista que ele ndo pregara o
olho na noite anterior. O narrador se recusa a toméa-lo e é categorico: “— Como vocé imagina
que vou tomar isto? Te garanto que ndo vao encontrar vestigios de droga no dia que me fizerem
a autopsia.”*?® (CASARES, 2005, p. 149). Note-se: a mulher o oferece um sonifero e ele ja fala
em autopsia. O traco de alerta e perseguicao, tipico do sujeito paranoico, € ai bastante evidente.

Enquanto categoria clinica, a paranoia aparece como um subtipo da esquizofrenia,
marcada, de acordo com Safatle (2011, p. 222), “principalmente, pela consisténcia sistematica
das interpretacfes delirantes (perseguicdo, erotomania, ciime, grandeza etc.) e pela auséncia
de deterioragdo intelectual”. Um trecho bastante representativo do que Safatle expde pode ser

lido um pouco antes desse episodio do sonifero:

Com verdadeira apreensdo recordo esses Ultimos dias. Reaparecem na mente rodeados
por uma luz estranha, como se fossem visfes ou quadros de um pesadelo em
progresso, onde todo mundo, as criangas e as pessoas que levo mais a fundo no
coragdo, de repente perseguissem algum proposito de maldade inacreditavel. Néo lhe
peco que dé crédito as minhas apreciagdes, que podem ser divagages de um cérebro
ofuscado, mas lhe garanto que na narracdo dos fatos coloco uma grande e escrupulosa

129 «— -Cémo te imaginds que voy a tomar esto? Te garanto que no van a encontrar rastros de droga el dia que

me hagan la autopsia.” (CASARES, 2005, p. 149)
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precisdo. Recorde, por favor, que Ihe escreve um relojoeiro.*3® (CASARES, 2005, p.
141, grifos nossos)

Poderiamos dizer que até as criangas entram no jogo de perseguicao de Bordenave, se
ndo fosse a epigrafe de Eliot a nos alertar que, nesse caso, teriamos que falar em especialmente
as criancas.

De volta ao episddio do sonifero: frente as palavras grosseiras do marido, Diana se
entristece. Embora Bordenave peca desculpas e perceba seu excesso, logo na sequéncia ele ja
volta a desconfianga: “Lembro-me que enquanto olhava esse rosto tdo sofrido e tdo lindo,
perguntei-me, como quem concebe uma suspeita absurda, por que Diana estaria mais triste: pela
aspereza de minhas palavras ou simplesmente pelo fato de que eu ndo ia tomar as gotas.”*%
(CASARES, 2005, p. 149-150). Mas, por fim, Bordenave cede e acaba tomando o remédio, ndo
sem antes recordar de histdrias contadas por Picardo “de individuos que colocavam duas ou trés
gotas de alguma droga no café com leite de senhoritas, para exporta-las adormecidas a América
Central.”3? (CASARES, 2005, p. 151). O imaginario social acerca dos soniferos (uma droga
que também aparece constantemente em Chapolin Colorado, para lembrarmos do paralelo feito
no capitulo anterior) é bastante evidente em todo esse episédio. Acreditando, por fim, que Diana
tem um designo claro de fazé-lo dormir, Bordenave sente medo. De madrugada, ao notar a
auséncia da mulher a seu lado, procura-a pelo quarto e a vé olhando suas gavetas a procura de
algo. Primeiro ele desconfia que Diana procura a Eibar. Depois se pergunta por que ela
precisaria de um revélver. A primeira resposta que Ihe vem a mente: ““Para matar Ceferina’,
disse-me, porque estava disposto a encontrar ligagdo em qualquer absurdo.”**®* (CASARES,
2005, p. 152). Talvez assim, isto &, retirado de seu contexto, essa resposta de Bordenave ndo
cause 0 riso como no romance, por isso temos que ressaltad-lo. Todo o episddio do sonifero é
marcado por um claro elemento de persegui¢cdo que, no momento da resposta “para matar

Ceferina”, desponta para um humor hilariante. Nessa resposta, o narrador-personagem vai além,

130 Con verdadera aprension rememoro esos Gltimos dias. Reaparecen en la mente rodeados de una luz extrafia,
como si fueran vistas o cuadros de una pesadilla en progreso, donde todo el mundo, los chicos y las personas que
llevo més adentro en el corazon, de pronto persiguen algan increible propésito de maldad. No le pido crédito para
mis apreciaciones, que podrian resultar la divagacién de un cerebro ofuscado, pero le garanto que en la narracion
de los hechos pongo el mayor escripulo de exactitud. Recuerde por favor que le escribe un relojero. (CASARES,
2005, p. 141, grifos nossos)

131 «“Recuerdo que mientras miraba esa cara tan apenada y tan linda me pregunté, como quien concibe una
sospecha absurda, por qué estaria més triste Diana: por la aspereza de mis palabras o simplemente por el hecho
que yo no iba a tomar las gotas.” (CASARES, 2005, p. 149-150).

132 «de individuos que echaban dos o tres gotas de alguna droga en el café con leche de sefioritas, para exportarlas
dormidas a Centroamérica.” (CASARES, 2005, p. 151).

133 «‘Para matar a Ceferina’, me dije, porque estaba dispuesto a encontrar atadero a cualquier disparate.”

(CASARES, 2005, p. 152).
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pois j& parte do pressuposto que Diana ndo so voltara mudada do manicdémio, mas também se
transformara em uma assassina disposta a matar a mae de criagdo do marido.
Diana, por fim, encontra o que estava procurando: uma folha de papel. Quando volta

a cama, da um beijo no rosto do marido e o chama duas vezes de “pobrezinho”.

Essa palavra agiu como um balsamo, porque me lembrou de minha mée. Com as
palpebras semicerradas a olhei nos olhos e me disse que Diana me protegia de todos
o0s perigos do mundo. Deste sentimento de seguranca passei a suspeitas e medos
inacreditaveis. Ndo sei como nem por que me dei por perguntar quem estava me
olhando através dos olhos de Diana.*® (CASARES, 2005, p. 153)

Esse trecho do romance nos interessa em dois pontos. O primeiro, quando o narrador
se sente seguro com Diana, que ela o protegera de todos os perigos do mundo. Quais perigos?
Por que ele precisa ser protegido? A nosso ver, esse perigo que o assombra, que passa a
introduzir o medo em sua vida, é a modernizacdo. E o que é o medo do homem moderno?
Quando se tem medo, tem-se medo de algo: um homem pré-moderno teme um ledo prestes a
ataca-lo, uma mulher teme a travessia perigosa de uma correnteza, ambos temem o poder da
tempestade, do tornado, do vulcdo. Ambos temem um medo real, escancarado e imediato, que
pde em risco sua vida ou a vida de terceiros. Mas, e 0 homem moderno, que teme ele, tendo em
vista que o dominio da natureza pela técnica afastou dele esses perigos aos quais temia? O medo
moderno € a angustia, que é o medo daquilo que ndo se sabe 0 qué, o medo do desconhecido,
um medo que esta sempre a rondar, sempre a espreita, mas que nunca se realiza. O homem pré-
moderno poderia matar o (ou fugir do) ledo, a mulher atravessar a correnteza, ambos se
protegerem da tempestade e dos demais fendmenos da natureza. Se conseguissem isso, 0 medo
ia embora. O medo moderno, a angUstia, ndo tem essa vantagem. Ela ndo pode ser extinta, pois
a angustia € o medo do nada e contra o nada nao se luta nem se protege.

O segundo ponto da citagdo que nos interessa é que depois do medo, que nada mais é
do que a angustia, provavelmente ligada aquela angustia pela negatividade do real, como visto
anteriormente, inicia-se em Bordenave a desconfian¢a que nao o abandonara mais. Ao descobrir
que a folha que Diana tdo ansiosamente buscava era a arvore genealdgica dos Irala, Bordenave
sente-se aliviado: ““Ao fim e ao cabo — disse-me — é uma Irala e por algum lado tinha que ter

sua semelhanga com o resto da familia’.”*® (CASARES, 2005, p. 154). Isso porque os Iralas

134 Esa palabra obré como un balsamo, porque me recordé a mi madre. Con los parpados entrecerrados la miré
en los ojos y me dije que Diana me protegia de todos los peligros del mundo. De este sentimiento de seguridad
pasé a sospechas y miedos increibles. No sé como ni por qué me dio por preguntarme quién estaba mirandome
desde los ojos de Diana. (CASARES, 2005, p. 153)

185 «4] fin y al cabo’ —me dije— ‘es una Irala y por algin lado tenia que reventar su parecido con el resto de la

familia’.” (CASARES, 2005, p. 154).
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da familia tém apego a sua origem genealdgica. Mas logo na sequéncia ele propde outra
interpretacdo, a qual ndo abanda mais: “propus outra interpretacao de seu esforgo para encontrar
a arvore genealogica. ‘Quis estuda-la’ — pensei — ‘porque ¢é outra. Convém-lhe conhecer os
antepassados da familia, saber, por exemplo, como se chama sua mée. Tudo esta ali’.”'%
(CASARES, 2005, p. 154). E mais adiante: “Ao longo desse dia interminavel, junto a minha
senhora encontrei o Unico reflgio e, depois, porque me comprou um sonifero, comecei a
imaginar coisas e a desconfiar.”**’ (CASARES, 2005, p. 155).

Podemos destacar, ainda, que toda a desconfianca de Bordenave gira em torno da
medicina. Da internacdo da mulher no Instituto Frenopatico, ao sonifero, a operagdo de troca
de almas, a novela de Aldini... Por isso usamos o termo de Ravetti (2010), “fic¢ao biomédica”,
para classificar esse romance de Bioy Casares. A angustia que ronda o romance relaciona-se
diretamente ao desconhecido que a medicina insere no dia-a-dia das personagens, uma insercdo
complexa que impede o homem comum de qualquer possibilidade de entendimento. Essa
impossibilidade de entendimento da complexidade da medicina moderna pelo homem comum
gera aquelas projecGes mais mirabolantes e serve de tema aos mais diversos campos artisticos
do século XX, especialmente aqueles voltados ao entretenimento, como é o caso de Chapolin
Colorado.

Voltando ao episddio do sonifero, no outro dia, em um passeio para compras com
Diana (a esposa), Bordenave vai a farmécia com o pretexto de perguntar ao farmacéutico sobre
o funcionamento do relégio Systeme Roskopf. La, leva-o a parte, mostra-lhe o frasco do
sonifero e pergunta-lhe se suas gotas eram muito fortes, ao que don Francisco, o farmacéutico,
responde-lhe: “— Um bebé as ingere sem problemas.”*® (CASARES, 2005, p. 158). Apesar
disso, apesar de tomar conhecimento do efeito do remédio (mas ndo de sua composicao e
complexidades imbuidas), Bordenave ndo se aquieta e mais tarde, durante a sesta, tem um
rompante e sai ao Frenopatico. L4, apds breve dialogo com Samaniego, recebe uma agulhada e
acorda em quarto branco, que é onde ficard por um bom tempo e também de onde escrevera
suas cartas a Ramos: “ao que esta preso, sobra tempo para pensar em tudo, at¢ mesmo nas

esperancas mais tolas”**° (CASARES, 2005, p. 181).

136 «propuse otra interpretacion de su empefio por encontrar el arbol genealdgico. ‘Quiso estudiarlo’ —pensé—
‘porque es otra. Le conviene conocer los antecedentes de familia, saber, por ejemplo, cdmo se llamaba su madre.
Todo estd ahi’” (CASARES, 2005, p. 154).

187 A lo largo de ese dia interminable, junto a mi sefiora encontré el tnico refugio y después, porque me compré
un somnifero, empecé a imaginar cosas y a desconfiar.” (CASARES, 2005, p. 155).

138 «“—Un bebe las ingiere sin problemas.” (CASARES, 2005, p. 158).

139 «al que estd encerrado le sobra tiempo para pensar en todo, aun en las esperanzas mas desatinadas”
(CASARES, 2005, p. 181).



98

No manicémio, Bordenave se aproxima da enfermeira Paula, quem levara sua segunda
carta a Ramos (a primeira, lembremos, ele esconde, a terceira, a qual temos acesso, Ramos
recebe pela boca de um cachorro). Paula, desde o inicio, mostra-se bastante solicita as vontades
de Lucio e, posteriormente, revela atracdo sexual por ele, mas ndo é correspondida. Em
conversa, Bordenave revela a Paula que as cartas o ajudardo a sair do Frenopatico. Esse é o
motivo principal que o faz envia-las a Ramos. Paula, no entanto, assevera-lhe: “— Se eu fosse
vocé ndo criava ilusdes demasiadas. Nao sabe quantas pessoas que estiveram aqui passaram por
isso. Todas pedem a nos enfermeiros que levemos uma carta a um conhecido que vira retira-
los, porque n&o estdo loucos. Ninguém vem.”**? (CASARES, 2005, p. 181).

A enfermeira, por sua vez, mostra-se mais solicita em ajudar Bordenave com uma fuga.
Ele desconfia. Ha, nesse momento, uma sintaxe narrativa muito bem construida, que mostra
gue Bordenave ainda conseguia analisar seu caso e perceber um certo absurdo que o rondava.

O trecho € um pouco grande, mas merece ser citado na integra.

Firmei o compromisso de pedir Paula para explicar-me por que era indispensavel que
eu fugisse se ndo estava louco. O que ganham os médicos, vejamos, em me terem
trancado? Antes de tudo, eu ndo sou um homem rico; depois, pelo o que entendo, ndo
vivemos na época dos médicos de capote e cartola, que roubam infelizes, na novela
de Aldini, para fazerem experimentos. Hoje em dia, quem iria acreditar nessa historia?
Se eu falasse com tranquilidade com Samaniego, ou mesmo com Campolongo,
coordenando adequadamente, abrir-me-iam as portas para que eu voltasse para casa.
/ Era estranho, no entanto, que a enfermeira, que ao fim e ao cabo trabalha no Instituto
e devia estar familiarizada do que estava acontecendo, insistira tanto na necessidade
de ajudar em minha fuga. Bastaria pensar um pouquinho mais na mesma direcdo para
desconfiar da enfermeira e me perguntar se ndo era um instrumento dos médicos.
Impulsiona-me a fuga para que me peguem em flagrante. Com certo trabalho
reconsiderei que eu ndo estava detido nem preso, que ndo pairava sobre mim nenhuma
condenacio e que uma tentativa de fuga nfo era um crime. E claro que talvez me
castigaram, aplicaram-me injecGes e até mesmo o choque elétrico. Eu estava na
qualidade de doente sem estar doente, e 0s médicos me soltariam quando notassem
seu erro. Ou o negdcio consistia em enfiar dentro pessoas sds? 4! (CASARES, 2005,
p. 174-175)

140 «—yg que vos no me haria demasiadas ilusiones. No sabés cuanta gente que estuvo aqui pasd por eso. Todos
nos piden a los enfermeros que llevemos una carta a un conocido que vendra a sacarlos, porque no estan locos.
Nadie viene.” (CASARES, 2005, p. 181).

141 Tomé la firme resolucion de pedirle a Paula que me explicara por qué era indispensable que huyera si no
estaba loco. ¢Qué ganaban los médicos, vamos a ver, con tenerme encerrado? Ante todo, yo no soy un hombre
pudiente; después, a lo que entiendo, no vivimos en la época de los médicos de levitén y galera, que roban infelices
en la pelicula de Aldini, para hacer experimentos. Hoy por hoy ¢quién va a creer esa fabula? Si yo hablaba con
tranquilidad a Samaniego, o al mismo Campolongo, coordinando como corresponde, me abririan de par en par
la puerta para que volviera a casa. / Era extrafio, si embargo, que la enfermera, que al fin'y al cabo trabajaba en
el Instituto y que debia de estar interiorizada de lo que alli ocurria, insistiera tanto en la necesidad de favorecer
mi fuga. Bastaria pensar un poquito mas en la misma direccidn, para desconfiar de la enfermera y preguntarme
si no era un instrumento de los médicos. ¢ Me empujaba a la fuga, para que me sorprendieran in fraganti? Con
algun trabajo recapacité que yo no estaba detenido ni preso, que no pendia sobre mi una condenay que un intento
de fugo no era un crimen. Es claro que tal vez me castigaran, me aplicaran inyecciones y hasta el shock eléctrico.
Yo estaba en calidad de enfermo, sin estar enfermo, y los médicos me soltarian cuando advirtieran su error. ¢O
el negocio consistia en meter adentro gente sana? (CASARES, 2005, p. 174-175)
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Bioy Casares tem uma visdo muito particular a respeito dessa constru¢do do mundo a
nossa volta através da linguagem. Nas palavras do proprio escritor, “[a] beira de coisas que
nada entendemos, inventamos histérias fantasticas, para aventurar hipOteses ou para
compartilhar com outros a vertigem de nossa perplexidade”'*? (CASARES apud MARTINEZ,
2013, tradugdo nossa). O “nds” da citagdo ¢ marcadamente abrangente e nos remete aquelas
considerac@es do capitulo 3, em que falavamos sobre o caréater ficcional (enquanto linguagem)
de tudo o que nos cerca enquanto sujeitos. Mas aqui temos que dar um passo adiante. Pois ndo
se trata apenas da linguagem enquanto engendradora de fic¢des que nos permitem compreender
o real. Lembremos que o real sé nos é cognoscivel atraves da linguagem; que, para Bentham, a
linguagem é o meio pelo qual o mundo em volta do sujeito é formulado; que, para Costa Lima,
0 mundo humano sem a linguagem €, para nds, indisponivel. Enquanto o real é um fato, a
linguagem (como suas ficgdes) é um ato. Isso quer dizer que para o entendimento e dominio da
realidade, precisamos da linguagem e das ficgdes que ela engendra. No pensamento paranoico,
no entanto, a linguagem adquire um traco especifico. Observe-se que, como explicita Simone
de Fatima Goncalves (2006), Jacques Lacan afasta a paranoia de um déficit e a trata como um
fendmeno do conhecimento. Em sua tese Da psicose paranoica em suas relacbes com a
personalidade, Lacan propusera a paranoia como um fendmeno cognitivo, ligado ao
desenvolvimento de personalidade. Em trabalhos posteriores, quando ja se aproximara do
estruturalismo, o psicanalista estende a paranoia ao conhecimento humano geral. “Assim, ele
parte de uma construcéo clinica estabelecida a partir da analise do caso Aimée para lanca-la ao
campo epistemoldgico. A idéia [sic] subjacente, ou o fim Gltimo da tese do conhecimento
paranoico é a afirmacdo da imanéncia da loucura a realidade humana” (GONCALVES, 2006,
p. 19).

O trecho citado do romance, a nosso ver, é representativo disso. H4 um encadeamento
“normal” no pensamento de Bordenave, o que chamamos de sintaxe narrativa. Ele considera a
possibilidade de Paula ser uma farsante, pondera a falta de sentido de sua internag&o, j& que ele
ndo se considera enfermo e até relaciona suas suspeitas quanto aos medicos ao imaginario da
novela de Aldini. Todos esses elementos que, como dito, servem a uma sintaxe narrativa. No
entanto, podemos notar que apesar da sintaxe narrativa, hda uma parataxe factual, uma
associacao arbitraria de acontecimentos que serve aquele “vicio da causalidade”. Ora, se ele diz

que bastaria pensar um pouco mais para desconfiar da enfermeira, por que ndo pensa? Ele ndo

142 Al borde de cosas que no comprendemos del todo, inventamos relatos fantasticos, para aventurar hipotesis o
para compartir con otros los vértigos de nuestra perplejidad.” (CASARES apud MARTINEZ, 2013).
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segue nessa desconfianca. Por outro lado, o sonifero de Diana, que um bebé tomaria sem
problemas, desperta muito mais inquietacdo no narrador. E mais: ele fora forcosamente
internado, recebeu choque elétrico e injecdes, mas Diana, uma cozinheira orgulhosa, comprar
massa e milho enlatado para fazer um bolo é muito mais confuso que essas a¢des violentas que
ele considera, no trecho citado, frutos de um erro.

E ai que Casares nos expde a possivel paranoia de Bordenave. A paranoia nio é capaz
de lidar com o contingente, com o acaso, com o fugidio, com aqueles eventos que escapam a
interpretacdo e ao entendimento. Ela precisa unir 0s eventos, mesmo 0s mais desconexos, em
um todo significante. A compra da massa e do milho enlatado pela cozinheira orgulhosa néo
pode ser justificada com a possibilidade de um simples erro, mas sua violenta internagéo, sim.
Ja vimos no capitulo anterior como acaso e contingente sdo 0s tracos marcantes da
modernidade. Assim, defendemaos, portanto, que toda a narracdo de Bordenave carrega consigo
sua carga paranoica propria de um sujeito imerso no turbilhdo da modernidade, um sujeito que
nota que aquela desintegracao e fragmentacgdo que atingira sua passagem, invadira também sua
casa e, como vimos, sua familia, suas relagdes afetivas, seu corpo e seu ser.

Nesse sentido, retomando a citacdo de Safatle, podemos encontrar no romance diversas
passagens que nos permitem identificar uma “espécie de principio de raz&o suficiente elevado
a defesa patologica” (SAFATLE, 2011, p. 223). Parafraseando-0, podemos dizer que
Bordenave quer que haja algo por tras dos fendbmenos ordinarios que invadem sua passagem,
sua casa, sua familia e seu ser, e s6 se acalma quando uma relacdo causal é encontrada.

Assim, podemos observar que as suspeitas de Bordenave, seguidas por seu delirio de
perseguicao (traco tipico do sujeito paranoico), vao ganhando amplitude durante o romance.
No entanto, a internacdo da esposa, motor inicial de sua narrativa de tragos paranoicos, nos
permite observar que toda a narracdo pode ser fruto de uma mente perturbada pela
desintegracdo e fragmentacdo de tudo o que a cerca. Se seguissemos por essa linha de
pensamento, teriamos que encontrar indicios de uma segunda histéria, uma espécie de narrativa
subterranea que Bordenave, deliberadamente ou n&o, sendo o ndo a possibilidade mais
provavel, omitira. E ha uma passagem que traz a tona a possibilidade dessa outra historia,
oculta, subterrénea. Ela comeca no episddio em que & noite, pouco apos a internagédo de Diana,
vendo Adriana Maria em trajes menores passando varias vezes em frente a seu quarto,
Bordenave a chama para fazer uma pergunta. Animada, ela o leva pelo braco para o centro do
quarto, longe dos ouvidos de Ceferina. Bordenave, entdo, pergunta se ela acredita que ele fara
mal visitando Diana, conforme lhe dissera um médico do Frenopatico. Ao descobrir que na

manha Lucio havia ido ao manicdmio, Adriana Maria comega a gritar: “— E eu com isso se faz
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bem ou mal? Eu sempre acreditei que vocé era mais homem, mas te juro que agora compreendo
minha irma e até mesmo me compadeco dela e de todo o coracéo a felicito se tiver seguido o
professor de cachorros.”'*® (CASARES, 2005, p. 79). Sob o pedido de explicacio de Lucio, a
cunhada diz que ele é teimoso, mas que de homem ndo tem nada, e que ndo dird nada mais para
que ele n&o passe a noite “chorando na barra da saia da velha”'** (CASARES, 2005, p. 79).
Novamente somos impelidos & ambiguidade do romance. A fala de Adriana Maria faz
emergir a interpretacao de que Diana ndo fora internada no Frenopatico, mas, sim, que se juntou
a Standle, amorosamente, queremos dizer. No entanto, essa € a Gnica passagem do romance que
permite essa leitura. Apesar de Unica, ao nos abrir essa janela interpretativa, esse “adendo” a
narrativa primeira, essa passagem nos leva a conjecturar que as andangas de Diana ndo foram
para encontrar um cachorro, mas, sim, o professor dos cachorros. Viria, entdo, a possivel
paranoia de Bordenave do abandono da esposa, de sua perda para o alemdo? N&o ha como
seguir por essa linha interpretativa porque o narrador-personagem, aquele, é 6bvio, que nos da
acesso a toda a historia, ndo vai muito adiante nela. Em suas reflexfes noturnas, na quais duvida
da internacdo de sua senhora e pensa no que disse Adriana Maria, ele acaba por concluir que 0s
médicos do Instituto ndo mentiriam sobre a internacdo de Diana para encobrir um professor de
cachorros, pois o juramento de Hipdcrates exige outra responsabilidade (CASARES, 2005). E
ndo toca mais nessa possibilidade. De nossa parte, enquanto leitores, ficaremos sempre com
essa “pulga atras da orelha”. Aqui parece haver aquela “comunhao secreta entre autor e leitor,
nas costas do narrador” (BOOTH, 1980, p. 314), da qual nos fala Wayne C. Booth. Para que essa
comunhao secreta aconteca, o leitor ndo pode aceitar o narrador como guia fidedigno, como € o

caso desse nosso narrador possivelmente paranoico:

[..] embora o narrador possa ter qualidades remissoras de mente ou coragdo, viajamos
com o autor silencioso observando, como se fossemos no banco de trés, o
comportamento humoroso, vergonhoso, ridiculo ou mau do narrador que vai ao volante.
O autor talvez pisque o olho ou acotovele, mas pode ndo falar. O leitor pode simpatizar
ou deplorar, mas nunca aceita o narrador como guia fidedigno. (BOOTH, 1980, p. 315)

Ainda de acordo com Booth, “podemos distinguir entre dois tipos radicalmente
diferentes de reacdo, dependendo de o narrador ser, ou ndo, fidedigno.” (BOOTH, 1980, p. 289).
Conforme aponta, na literatura, entre 0s narradores cujos juizos sdo suspeitos e 0s narradores que

mal se distinguem do autor omnisciente,

143 «—; A mi que me importa que le haga bien o mal? Yo siempre te crei mas hombre, pero te juro que ahora la
comprendo a mi hermana y hasta la compadezco y de todo corazdn la felicito si lo ha seguido al profesor de
perros.” (CASARES, 2005, p. 79).

144 “llorando en las polleras de la vieja.” (CASARES, 2005, p. 79).
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estd uma variedade confusa de narradores mais ou menos fidedignos, muitos dos quais
sdo uma intrigante mistura de s6lido e oco. Embora ndo possamos tragar com toda a
seguranca uma linha definida entre os dois tipos, a distingdo ndo é arbitraria: é-nos
imposta pela aceita¢cdo do facto de que temos dois tipos diferentes de experiéncia,
dependendo do tipo de narrador ao leme. (BOOTH, 1980, p. 289)

Para Booth (1980, p. 289), sdo os narradores que ndo merecem confianga que geram
muito mais problemas a andlise. E ndo é a toa. Como podemos analisar Diana se o que o narrador
nos diz a respeito dela pode ser tudo fruto de uma possivel paranoia? Por exemplo, se Diana ndo
se importava com a passagem, se 0s comentarios maldosos a seu respeito ndo a incomodavam,
porque ela se entrega a internacdo sem resisténcia? A resposta mais simples é a de que sua
entrega passiva reconhece o poder do sistema, sua incapacidade de lutar contra ele. Essa € a
resposta simples, mas que ndo nos satisfaz. E se sua entrega tenha sido passiva apenas porque
ndo era entrega ao Frenopatico, como o narrador e nds conjecturavamos, mas, sim, a Standle, o
professor de cachorros, e fora isso 0 motor da paranoia de Bordenave? N&o temos, e ndo temos
como ter, resposta para essas perguntas, exatamente porque temos como guia um narrador no
qual ndo podemaos confiar; apreciar, deplorar, simpatizar, sim, mas ndo confiar.

Em Dormir al sol, a relacdo entre leitor, autor e narrador merece esse destaque. Note-
se que embora possamos identificar uma certa paranoia no narrador-personagem, nao se pode
ignorar que essa paranoia ndo estd na estrutura do romance. Casares parece olhé-la de cima,
como quem mantém um distanciamento saudavel. Ou melhor, parece seguir conosco no banco
de tras, enquanto observamos tanto a estrada percorrida pela direcdo de Bordenave guanto o
préprio motorista ao volante. Casares estad bem resolvido. A paranoia ndo estd na estrutura do
romance, ele a olha, brinca com ela, a expbe. Se por vezes ele parece nos jogar no banco da
frente, mais proximos ao narrador, € s6 para mostrar-nos que ele ndo esta nesse jogo. Um rel6gio
implica, ou, pelo menos, implicava um relojoeiro. A carta implica Bordenave. O romance
implica Casares. Mas ele, 0 romance, so6 se efetua em sua implicagdo conosco, leitores. Por isso
seguimos nesse carro, com o narrador ao volante e o autor no banco de trés. Mas seguimos sem
cinto de seguranca e ora mudando do banco de tras para o banco do carona.

Observemos, por exemplo, a narracdo de Bordenave de seu sonho ap6s o jantar de

aniversario, ainda no comego do romance, quando tem inicio toda a sua desgraca:

Por fim dormi para sonhar que perdia Diana [...]. O carnaval lan¢ou-se entdo na
avenida e arrastou Diana. Eu a vi se perder entre mascaras disfargadas de animais, que
passavam incessantemente, com o corpo listrado de cores como de zebras ou de
viboras e com a cabeca de cachorro em cartolina pintada, muito impavida. O senhor
ndo acreditard: ainda dormindo, perguntei-me se meu sonho era um efeito do que
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aconteceu ou um anuncio do que ia acontecer. O senhor acreditara menos ainda se eu
Ihe digo que, acordado, seguia no pesadelo.*> (CASARES, 2005, p. 28).

No sonho h4 0 medo da perda da esposa, pois ele a perde entre as “mascaras disfar¢adas
de animais”. Mas esse medo fica restrito ao sonho. Em vigilia, ele transforma-se em angustia
apenas pela possibilidade da perda. Possibilidade, pois ndo é uma perda de carater eminente,
como seria se Diana, por exemplo, estivesse a beira da morte. Isso nos permite afirmar, portanto,
que a possivel paranoia em Dormir al sol tem o caréater de defesa psiquica, carater ja notado por
Freud desde 1895 e que, conforme Safatle, se serve de “mecanismos como o delirio e uma forte
tendéncia a projecdo de representagdes inconcilidveis com a coeréncia ideal do Eu.”
(SAFATLE, 2011, p. 220).

Se, no entanto, estamos corretos e a paranoia nesse romance de Bioy Casares serve a
um mecanismo de defesa psiquica, isso nos faz considerar e dar espaco, neste trabalho, a
presenca do duplo no romance, sabendo que para Freud (2010) as concepcdes do duplo surgem
através do “ilimitado amor a si proprio, do narcisismo primario, que domina tanto a vida
psiquica da crianca como a do homem primitivo, e, com a superagdo dessa fase, o duplo tem
seu sinal invertido: de garantia de sobrevivéncia passa a inquietante mensageiro da morte.”
(FREUD, 2010, p. 352, grifos nossos). Facamos, entdo, um desvio para entendermos o duplo

em Dormir al sol para, na sequéncia, retomarmos esse mecanismo de defesa da paranoia.

6.2 O duplo e suas implicacbes em Dormir al sol

No modo fantastico, segundo Ceserani (2006), o tema do duplo “¢ fortemente
interiorizado, e ligado a vida da consciéncia, das suas fixa¢des e projecdes”, carater que ele
assume em Dormir al sol, especialmente através das projecfes de Bordenave, que vé Adriana
Maria como duplo do corpo de Diana. Mas néo s6 ele. Quando Diana € internada e rapidamente
a cunhada se muda para sua casa com o filho, um amigo do narrador, o Gordo Picardo, o chama

de hipécrita: “Em troca enfiou na casa a cunhada, que é o vivo retrato da senhora.”*t

145 por fin me dormi para sofiar que perdia a Diana [...]. El carnaval desembocé entonces en la avenida y la
arrastré a Diana. La vi perderse entre mascaras disfrazadas de animales, que incesantemente pasaban, con el
cuerpo a rayas de colores como de cebras o de viboras y con la cabeza de perro en cartén pintado, de lo méas
impavida. No me creer&: todavia dormido, me pregunté si mi suefio era un efecto de lo que sucedié o un anuncio
de lo que iba a suceder. Tampoco me creerd si le digo que, despierto, seguia en la pesadilla. (CASARES, 2005,
p. 28).

146 «De contrabando meti6 en la casa a la cufiada, que es el vivo retrato de la sefiora.” (CASARES, 2005, p. 58).
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(CASARES, 2005, p. 58). Bordenave chega mesmo a confundir, por mais de uma vez, a

cunhada com a esposa:

Entrei na sala, que estava escura, com a televisdo ligada. Acredite, por um instante
quase ndo aguento de felicidade: de costas, de frente para a tela, quem eu vejo? O
senhor acertou: Diana. Ja ia correr para abraca-la quando deve ter me ouvido ou
adivinhou minha presenca, porque se virou. Era Adriana Maria.**” (CASARES, 2005,
p. 52)

De inicio o narrador se aborrece com essa confusdo, mas depois acaba ignorando e,
mesmo, sentindo-se bem com a presenca de Adriana Maria. Note-se, contudo, que as duas irmas
se distinguem em tudo, exceto na aparéncia. A mde de Martincito € evidentemente mais
atenciosa com Lucio do que Diana. Até sua relacdo com Ceferina é mais harmoniosa. Por isso
dizemos que ela é o duplo do corpo de Diana, e apenas do corpo, 0 que, tendo em vista 0
romance em analise, no qual alma e corpo sdo separados por ato médico, ndo é dificil de
entender. Mais adiante, no entanto, com a confusdo constante da cunhada com a esposa, a
aparéncia fisica de Adriana Maria com Diana passa a incomodar tanto a Bordenave que ele
chega a gritar-lhe quando ela diz a ele que ela, Adriana, se parece com sua mée e Diana, com o
pai. “Com uma flria que nem um psicanalista podera me explicar, no ato respondi: — Na familia
todos se parecem, mas eu amo Diana.”*® (CASARES, 2005, p. 49).

Essa inquietacdo de Bordenave estd relacionada a sua davida, desde o inicio da
narracao, sobre se ele era apaixonado apenas pelo corpo de Diana ou se também por sua alma:
“O que ¢ Diana para mim? Sua alma? Seu corpo? Eu amo seus olhos, seu rosto, suas maos, o
cheiro de suas mios e de seu cabelo.”2*® (CASARES, 2005, p. 26). Por isso, provavelmente, 0s
momentos em que confunde Adriana Maria com a mulher (momentos que se tornam comuns
durante a estadia da cunhada em sua casa) o0 incomodam tanto: “Acredite, em minha situagao,
ndo convém uma pessoa parecida em casa, porque todo o tempo Ihe lembra a auséncia da
verdadeira.”'®® (CASARES, 2005, p. 54). A cunhada recorda a Lucio a auséncia que ela ndo
pode suprir. Fisicamente talvez até poderia, e ela mesmo sugere essa satisfacdo em alguns

momentos, ao se insinuar sexualmente para o narrador, como quando, ao chegar em casa, 0

147 Entré en el comedor, que estaba en la penumbra, con el televisor encendido. Créame, por un instante casi no
aguanto la felicidad: de espaldas, frente a la pantalla ¢a quién veo? Usted acertd: a Diana. Ya corria a abrazarla,
cundo debi6 de oirme, o adivind mi presencia, porque se volvid. Era Adriana Maria. (CASARES, 2005, p. 52)
148 «Con una furia que ni un psicoanalista podra explicarme, en el acto respondi: —En la familia se parecen todos,
pero yo quiero a Diana.” (CASARES, 2005, p. 49).

149 «; Qué es Diana para mi? ¢su alma? ¢su cuerpo? Yo quiero sus 0jos, su cara, sus manos, el olor de sus manos
y de su pelo.” (CASARES, 2005, p. 26).

150 «“Créame, en mi situacion, no conviene una persona parecida en la casa, porque todo el tiempo le recuerda a
usted la ausencia de la verdadera.” (CASARES, 2005, p. 54).
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narrador encontra a cunhada em trajes menores e ela o pergunta: “— O que agora vocé menos
deseja no mundo é uma mulher? [...] Olhe, eu n&o te culpo. Eu também tenho sangue quente.”>
(CASARES, 2005, p. 71). Frente a negacéo de Lucio, questiona: “N&o é melhor o que vocé tem
em casa?”'®2 (CASARES, 2005, p. 71). Mas, como descobrira ao final, quando ja a tera perdido,
Bordenave é também apaixonado pela alma de Diana. Por isso trata de substitui-la, isto &, a sua
alma, por nada mais nada menos que uma cadela também chamada Diana.

Na escola de Standle, a procura de um cachorro para presentear a esposa quando esta
retornar do Frenopatico, Lucio se dirige até uma cadela indicada pelo alemdo: “Eu juro que
pensei: ‘Vou leva-la’. Como sempre diz Ceferina, € muito dificil resistir a beleza. Um péssima
comparagio, ¢é claro, porque Ceferina se refere 2 minha senhora.”**® (CASARES, 2005, p. 93-
94). Quando descobre que a cadela se chama Diana, desiste, mas acaba cedendo frente a retérica
de Standle, que o aponta que fora amor a primeira vista, e Bordenave concorda.

Entendamos mais detidamente o que acontece: Bordenave internara sua mulher,
Diana, em um manicémio por motivos ndo muito claros, justificados, ao que parece, por suas
constantes visitas a escola de cachorros alimentadas pela indecisdo na escolha de um céo.
Depois da internacdo de Diana, Adriana Maria, que ¢ o “retrato vivo” da irma, como o proprio
narrador-personagem afirma, passa a viver com seu filho na casa de Bordenave com claras
intencdes de substituir Diana. Arrependido da internacéo, sentindo-se sozinho e em constante
conflito com Adriana Maria e Ceferina, Lucio decide-se por ter uma cachorra em casa. Mas ndo
qualquer cachorra, uma bem treinada pela escola de Standle, 0 mesmo professor que lhe
indicara a internagdo da esposa. Ser Diana 0 nome da cachorra escolhida ndo impede o narrador
de leva-la para casa, mesmo notando a confusdo que isso poderia gerar.

Nos dias seguintes, 0 apego crescente e singular do narrador pela cadela desperta-lhe
a curiosidade também a respeito de seu relacionamento com Diana. E interessante observar
como Diana, a cadela, aparece no trecho abaixo como duplo dos olhos, “a janela da alma”, da

esposa:

Uma simpatia muito forte me une a cadela. Quando vejo seu focinho tdo preto e téo
fino, os olhos dourados, que expressam tanta inteligéncia e devogéo, ndo posso deixar
de améa-la. Talvez Ceferina acertou quando me disse que sou um apaixonado pela
beleza. H& nisso um ponto que me preocupa: a beleza que eu gosto é a beleza fisica.
Se penso na atragdo que sinto por essa cachorra, digo-me: “Com Diana, minha
senhora, eu sinto 0 mesmo. N&o adoro nela sobretudo esse rosto Unico, esses olhos téo

151 «—; Lo que ahora menos deseas en el mundo es una mujer? [...] Fijate que no te culpo. ¢Yo también tengo
sangre torera.” (CASARES, 2005, p. 71)

152 «; No serd mejor lo que tenés en casa?” (CASARES, 2005, p. 71).

18 “Le juro que pensé: ‘Me la llevo’. Como repite Ceferina, cuesta mucho resistir a la belleza. Una mala

comparacion, desde luego, porque Ceferina se refiere a mi sefiora.” (CASARES, 2005, p. 93-94).
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profundos e maravilhosos, a cor da pele e do cabelo, a forma do corpo, das méos e

esse cheiro no qual me perderia para sempre, com os olhos fechados?”’*>* (CASARES,
2005, p. 100)

Com a cadela Diana em casa, Bordenave chega a se perguntar se ndo sentia menos
saudade da esposa internada. Ele também se mostra bastante apreensivo com a possibilidade de
perder o carinho de Diana, a cadela, para Martincito. Além disso, ha os episddios em que ele
acredita que o pedo da escola de cachorros quer lhe roubar Diana (CASARES, 2005). Em tudo
isso vemos como a cadela ocupa o lugar da esposa ausente, lugar que s6 o duplo fisico de
Adriana Maria ndo ocupara.

O duplo em Dormir al sol, portanto, assemelha-se as caracteristicas que o tema assume
em obras literarias que fazem uso do fantastico. Como aponta Ceserani, no fantastico o duplo é
acrescido de complexidades e enriquecido “por meio de uma profunda aplicacdo dos motivos
do retrato, do espelho, das muitas refragdes da imagem humana, da duplicacdo obscura que
cada individuo joga para trds de si, na sua sombra.” (CESERANI, 2006, p.83). Na narragdo
fantastica hd uma descentralizacdo do sujeito, uma agressao em sua unidade subjetiva e em sua
personalidade humana que levam a uma tentativa de colocé-las em crise.

No famoso artigo “O inquietante” (“Das unheimliche), Freud apresenta o duplo tanto
em seu carater de “surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser consideradas
idénticas” quanto em seus desdobramentos, incluindo-se ai o “constante retorno do mesmo”
(FREUD, 2010, p. 351). Ambos os aspectos sao assumidos pelo duplo em Dormir al sol. Em
algumas passagens desse artigo, Freud (2010, p. 354-355) diz que o fator da “repeti¢do do
mesmo” pode provocar 0 sentimento de inquietagdo de acordo com as circunstancias e
condi¢des em que ele se manifesta, o que remeteria a sensacdo de “desamparo de alguns estados
oniricos”, resultando, assim, na sensagdo propria de desamparo e inquietude (FREUD, 2010, p.
355).

Ao sentir novamente a angustia pela possibilidade da perda da cachorra, angustia ja
sentida antes pela mulher, o narrador-personagem do romance se depara com esse “retorno do

mesmo”’, que se transforma num agravante de sua inquietude psiquica. Note-se:

154 A mi me une a la perra una simpatia muy fuerte. Cuando le veo el hocico tan negro y tan fino, los ojos dorados,
tan expresivos de inteligencia y devocidn, no puedo sino quererla. A lo mejor acertd Ceferina cuando me dijo que
soy un enamorado de la belleza. Hay en esto un punto que me preocupa: la belleza que a mi me gusta es la belleza
fisica. Si pienso en la atraccion que siento por esta perra, me digo: “Con Diana, mi seiiora, me pasa lo mismo.
¢No adoraré en ella, sobre todo, esa cara Unica, esos 0jos tan profundos y maravillosos, el color de la piel y del
pelo, la forma del cuerpo, de las manos y ese olor en que me perderia para siempre, con los ojos cerrados?”

(CASARES, 2005, p. 100)
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Vou lhe confessar uma coisa que me envergonha: desde que minha senhora se foi,
estou mal dos nervos. [...] Passei a noite em continua agitagdo, porque sonhei que o
homem pélido havia me roubado a cachorra. No pesadelo, com as pernas cansadas de
tanto caminhar e com ansiedade na alma, buscava a cachorra por todo o bairro e pelo
Parque Chas. Chamava-a mentalmente e creio, Deus me perdoe, que em minha
angustia confundia e até identificava uma Diana com outra. Garanto-lhe que acordei
na miséria. Ao ver a cadela deitada no tapete, acariciei sua cabeca.’>®> (CASARES,
2005, p. 103)

Vemos nesse trecho a sensacdo de desemparo de alguns estados oniricos da qual nos
fala Freud (2010). O psicanalista afirma ainda que “apenas o fator da repeti¢do ndo deliberada
torna inquietante o que ordinariamente € inofensivo, e imp&e-nos a ideia de algo fatal,
inelutavel, quando normalmente falariamos apenas de ‘acaso’.” (FREUD, 2010, p. 355, grifos
nossos). Essa citacdo nos interessa singularmente, pois nesse ponto o duplo se liga a paranoia,
tendo em vista que ele, o duplo, também traz consigo sua carga de fatalidade, de algo inelutavel,
0 que pode gerar o0 sentimento de perseguicéo tipico do sujeito paranoico. E isso apenas por
causa do fator da repeticdo. Nao fosse por isso, conforme Freud (2010), falariamos apenas de
acaso. Mas ja sabemos, no entanto, que a paranoia ndo consegue lidar com o acaso, com 0
contingente. E sabemos também que a modernidade é o espaco/tempo dominado pelo acaso e
pelo contingente.

Baseando-se no estudo de Otto Rank sobre o tema, Freud destaca que “o duplo foi
originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu”, por isso a “alma ‘imortal’”
(FREUD, 2010, p. 351, grifos nossos) talvez tenha sido o primeiro duplo do corpo. Novamente
podemos extrair uma ligacdo do duplo com a paranoia, se considerarmos o fator da defesa
psiquica. Vimos anteriormente que, para Freud, as concepcdes do duplo, com a superacdo da
fase primitiva, “tem seu sinal invertido: de garantia de sobrevivéncia passa a inquietante
mensageiro da morte.” (FREUD, 2010, p. 352, grifos nossos). No romance, a iminéncia de
morte fica a cargo da destruicdo das almas do narrador e Diana através do ato médico de
Samaniego, ato que compromete a vida do casal a um destino, lembremos, pior do que a morte.

Convem destacar, no entanto — e é essa a parte que mais nos interessa no artigo de
Freud —, que enquanto inquietante mensageiro da morte, o duplo do romance, manifestado pelo
“retorno do mesmo” (ou “repeticdo do mesmo”) através da projecdo do corpo de Diana em

Adriana Maria e de sua alma na cadela Diana, serve, principalmente, a uma “censura psiquica”,

15 e voy a confesar algo que me avergiienza: desde que se fue mi sefiora, estoy mal de los nervios. [...] Pasé la
noche en continua agitacion, porque sofié que el hombre palido me habia robado la perra. En la pesadilla, con
las piernas cansadas de caminar tanto y con ansiedad en el alma, buscaba la perra por todo el barrio y por el
Parque Chas. La Illamaba mentalmente y creo, Dios me perdone, que en mi angustia confundia y hasta identificaba
una Diana con otra. Le aseguro que desperté a la miseria. Al ver la perra echada en la alfombrita, le acaricié la
cabeza. (CASARES, 2005, p. 103)
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jaincipiente desde o inicio da narrativa, quando Bordenave entrega a esposa a0 manicémio sem

motivos claros para isso. Conforme Freud,

A ideia do duplo ndo desaparece necessariamente com esse narcisismo inicial, pois
pode adquirir novo teor dos estagios de desenvolvimento posteriores da libido. No Eu
forma-se lentamente uma instancia especial, que pode contrapor-se ao resto do Eu,
que serve a auto-observacao e a autocritica, que faz o trabalho da censura psiquica e
torna-se familiar a nossa consciéncia [Bewultsein] como “consciéncia”
[Gewissen].”'%¢ (FREUD, 2010, p. 352, grifos nossos).

Ao ver no corpo de Adriana Maria a duplicacdo do corpo de Diana, e na cadela Diana
a alma da esposa, o narrador relaciona suas projecGes com uma mensagem de morte, de
exterminio, de dissolucdo. Portanto, enquanto censura psiquica, 0 duplo no romance serve a
autocritica do narrador quanto a sua entrega arbitraria da mulher a internacdo, entrega que
causara, posteriormente, sua prépria fragmentacao. Aprofundando mais essa questdo, podemos
conjecturar que o conluio de Lucio com Standle para a internacdo de Diana é motor da
manifestacdo do duplo na narrativa do relojoeiro, gracas ao elemento de censura psiquica que
0 tema carrega consigo. Essa entrega da esposa esconde em si a ideologia dominante da
modernidade: racional, sanitarista, utilitaria. E a ideologia que atinge os sujeitos e coloca em
detrimento sua propria vida e seus afetos. Bordenave serve a essa ideologia quando entrega a
esposa a0 manicémio. Samaniego representa o poder dessa ideologia e Standle seu divulgador
e intermediario.

De acordo com Freud, ainda nesse artigo, “o efeito inquietante ¢ facil e frequentemente
atingido quando a fronteira entre fantasia e realidade ¢ apagada” — 0 que configura também um
dos procedimentos formais do modo fantastico destacado por Ceserani (2006) —, e prossegue:
“quando nos vem ao encontro algo real que até entdo viamos como fantastico, quando um
simbolo toma a fung¢do e o significado plenos do simbolizado, e assim por diante.” (FREUD,
2010, p. 364). A possibilidade inquietante de tratamento dos corpos e da alma como maquinas,
como mecanismos racionalmente organizados e adaptados, possibilidade que até entdo, para
Bordenave, figurava apenas no dmbito ficticio da novela de Aldini, com suas vivissec¢des de
cadaveres, invade a vida do narrador-personagem, faz confundir e apagar-se nela a fronteira
entre realidade e fantasia. A titulo de elucidacéo, convém destacar aqui a importancia ocupada
pelo aspecto do “inquietante” no modo fantastico — motivo pelo qual recorremos ao artigo de

Freud. De acordo com Ceserani,

1% Nota do tradutor: “Em alemdo, BewuRtsein designa o estado da consciéncia, e Gewissen, a consciéncia moral”.
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[...] ha uma precisa tradigdo textual, vivissima na primeira metade do século X1X, que
continuou também na segunda metade e em todo o século seguinte, na qual o modo
fantastico é usado para organizar a estrutura fundamental da representacdo e para
transmitir de maneira forte e original experiéncias inquietantes & mente do leitor.
(CESERANI, 2006, p. 12, grifos nossos)

E 0 que é uma experiéncia inquictante? O inquietante “relaciona-se ao que € terrivel, ao
que desperta angustia e horror” (FREUD, 2010, p. 329). Além disso, cabe lembrar que para Freud
o “unheimlich ndo é realmente algo novo ou alheio, mas algo had muito familiar a psique, que
apenas mediante o processo da repressdo alheou-se dela.” (FREUD, 2010, p. 360). Por isso a
presenca de Adriana Maria incomoda tanto o narrador, pois ela € a visdo refletida da esposa
alienada. Quando, ap6s o retorno de Diana, Bordenave sente que sua mulher esta transformada,
que € outra pessoa (portanto, € o heimlich que se tornou unheimlich), ele deseja um retorno a

proximidade de seu duplo, Adriana Maria, a mesma pessoa que antes Ihe angustiava:

De repente me encontrei pensando no longo dia pela frente. Agora mesmo, depois do
que aconteceu, custa-me dizer: tive medo de todas aquelas horas para ficar com Diana,
ao extremo de pedir que a noite chegasse logo, para estar com Adriana Maria. “Essa,
pelo menos” — disse-me — “é a irmd”. Como quem sonha, imaginei-me abragando-a
com ternura; digo como quem sonha, porque a imaginacdo trabalhou sozinha e me
mostrou Adriana Maria apertando-me de maneira francamente desavergonhada,
enguanto eu sentia tristeza porgque ndo sabiam me interpretar. Dai passei a sentir falta
de minha senhora. De um modo esquisito a esperava, movido pela curiosidade, por
um escrupulo de observa-la melhor, pela enorme esperanca de ter me equivocado, de
chorar em seus bracos, de Ihe pedir perd&o, de esquecer tudo.' (CASARES, 2005, p.
157)

Nesse momento, podemos notar como Diana transforma-se no imaginario do narrador-
personagem. Ela, a esposa, torna-se estranha, objeto de curiosidade, de analise. Nisso vemos
que ela se transforma no elemento inquietante, tendo em vista que, para Freud (2010, p. 360),
“o elemento angustiante ¢ algo reprimido que retorna. Tal espécie de coisa angustiante seria
justamente o inquietante, e nisso ndo deve importar se originalmente era ele proprio angustiante
ou carregado de outro afeto.” (FREUD, 2010, p. 360).

Mas o que torna o entdo familiar (heimlich) em estranho (unheimlich)? Em Dormir al

sol, podemos afirmar, nada mais nada menos que a linguagem. A linguagem que engendra toda

157 De golpe me encontré pensando en el largo dia por delante. Ahora mismo, después de lo que ha pasado, me
cuesta decirlo: tuve miedo de todas esas horas para estar con Diana, al extremo de pedir que llegara pronto la
noche, para estar con Adriana Maria. “Esa por lo menos” —me dije— “es la hermana”. Como quien sueria, me
figuré abrazandola con ternura; digo como quien suefia, porque la imaginacion trabajo sola y me la mostré a
Adriana Maria apretdndome de manera francamente desvergonzada, mientras yo sentia tristeza porque no sabian
interpretarme. De ahi pasé a extrafiar a mi sefiora. La extrafié de un modo rarisimo, empujado por la curiosidad,
por un escripulo de observarla mejor, por la enorme esperanza de haberme equivocado, de llorar entre sus
brazos, de pedirle perdén, de olvidar todo. (CASARES, 2005, p. 157)
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a carta de Bordenave, paranoica ou ndo. Assim, como Freud, “compreendemos que 0 uso da
linguagem faga o heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich, pois esse unheimlich ndo
é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito familiar a psique, que apenas mediante o
processo de repressdo alheou-se dela.” (FREUD, 2010, p. 360).

Nesse sentido, podemos, entdo, nos perguntar: Se a paranoia, como o duplo, é uma
defesa psiquica, 0 que a moveu, quais sdo 0s motores da narracdo paranoica de Bordenave?
Entre as respostas mais imediatas podemos destacar a adaptacdo forcada de si e de sua esposa
a certos parametros ‘“normais” de conduta, padrdo advindo da passagem; e controle de seus
corpos e mentes, advindo do Frenopatico. Estamos falando de uma época em que a razdo
instrumental, através de seu carater de funcionalidade, adentrou o individuo. Por sua vez, esse
individuo, que ja perdera o sentido de sua subjetividade, comeca a se ver como uma peca do
sistema. Portanto, enquanto peca, ele tem que funcionar de maneira adequada, pois, do
contrario, coloca em risco a “saude” do sistema como um todo. Enquanto pecgas de um sistema,
cria-se uma espécie de acordo entre os individuos e a sociedade. E o que Ravetti (2010) destaca,
como vimos no capitulo 2, quando fala da “necessidade de sacrificar as particularidades em
funcdo de modos de interacdo mais pacificos e negociaveis, entre a singularidade e a alteridade
incompreensiveis” (RAVETTI, 2010, p. 185-186), o que produz, ao fim e ao cabo, uma
populacdo urbana ddcil e produtiva. No entanto, a entrega da esposa, uma peca avariada do
sistema da passagem, desperta a censura psiquica de Bordenave e pde em funcionamento suas

projecdes do duplo da esposa internada.

6.3 Paranoia, modernidade e literatura

Ainda a respeito da paranoia, € preciso dizer que um de seus tracos fundamentais,

[...] traco que fornece a base de sua certeza delirante e da incorrigibilidade de seus
julgamentos, esta vinculado a naturalizagao das estruturas e dos quadros narrativos de
organizacdo da experiéncia. Nao é possivel ao sujeito tomar distancia de suas proprias
construcBes, retificando criticamente suas pretensdes a partir dos acasos e
contingéncias da experiéncia, desconfiando de sua sistematicidade e de sua exigéncia
absoluta de sentido e ligacdo, pois tais construcdes foram naturalizadas. (SAFATLE,
2011, p. 223)

Nesse ponto Bordenave se distancia da paranoia clinica. Por isso até o momento

falavamos em “‘possivel paranoia”. Safatle, conforme citagdo, aponta para a incapacidade de
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distanciamento do sujeito paranoico de suas constru¢des. E nesse ponto o romance escapa a
nossa leitura paranoica. Ndo podemos fecha-lo nessa chave interpretativa, pois Bordenave ndo
naturalizou as suas construc@es. Ele ainda consegue pensar a respeito delas, muito embora nao
consiga, sempre, notar sua associacao arbitraria dos fatos, aquilo que chamamos de parataxe
factual.

O paranoico quer que haja algo por tras dos fendmenos mais triviais. Mas o
pensamento em si, tanto do paranoico quanto do ndo-paranoico, é paranoico, pois ele é um
mecanismo, uma maquina, ele € um instrumento a servi¢o da vida, “cujo curso segue outro
caminho do que o do acontecimento objetivo” (COSTA LIMA, 2006, p. 275), como vimos

anteriormente. Por isso Lacan entende

[...] a paranoia fundante como a operacdo que inscreve o ser na alienagdo. Desta
maneira, mais uma vez, restabelece a dignidade da psicose, colocando todos no
mesmo patamar, ja que a loucura é inerente a existéncia. N&o se apreende, com esta
afirmacgdo, um elogio a loucura, mas a constatagdo da mesma como o limite de
liberdade, j& que para o sujeito existir, ele estara desde sempre aprisionado no que o
funda. (GONGCALVES, 2006, p. 121).

Quando eu faco uma escolha baseada no pousar de um passaro na janela, quando eu
deixo de ir a um encontro porque assisti a uma noticia de assassinato, quando eu infrinjo uma
lei de transito e ndo sou multada, mas sinto que serei punida de outra forma por isso, quando
eu viro meu chinelo porque sendo minha mée morre, quando eu ndo consigo passar debaixo de
uma escada sem considerar que eu estou passando debaixo de uma escada... em todos esses
momentos 0 pensamento nos serve como uma maquina a servi¢o da vida. Nesse momento,
unimos a sintaxe narrativa a parataxe factual. “Se eu ndo desvirar meu chinelo, minha mae
morre”: oracdo subordinada sintaticamente perfeita, mas factualmente paratatica, portanto,
paranoica.

No tépico intitulado “O fundo paranoico de toda personalidade”, Safatle aponta que

Freud costumava dizer que a conduta patolégica expde, de maneira ampliada (Freud
fala de Vergrdsserung e Vergrdberung), o que esta realmente em jogo no processo de
formagéo das condutas sociais gerais. E dessa forma que devemos interpretar uma
metafora maior de Freud: “Se atiramos ao chdo um cristal, ele se parte, mas ndo
arbitrariamente. Ele se parte, segundo suas linhas de clivagem, em pedacos cujos
limites, embora fossem invisiveis, estavam determinados pela estrutura do cristal”. O
patolégico é esse cristal partido que, gracas a sua quebra, fornece a inteligibilidade do
comportamento definido como normal. Nesse sentido, podemos nos perguntar se a
paranoia ndo expde, como em uma lente de aumento, a natureza do modo de formacéo
da personalidade que determina a figura da subjetividade moderna. (SAFATLE, 2011,
p. 233)
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O artigo de Safatle, como €é notavel, cai como uma luva ao nosso entendimento do
romance Dormir al sol, pois toca no ponto que desejamos e nos permite conjecturar o seguinte
entendimento: a narracao € paranoica, mas o narrador ndo (pelo menos, nao de todo), muito
menos o autor. No entanto, a narracdo, por ser paranoica, funciona como o cristal partido da
metafora de Freud: expBe a natureza do modo de formacdo da personalidade que determina a
figura da subjetividade moderna. Mas, como pode a narragé@o ser paranoica e o narrador néo?
Se, enquanto linguagem, a paranoia é ativada e concatenada pelo narrador, sua configuracao
pode se expor apenas no texto em si, na narrativa propriamente dita, sem necessariamente
atingir ou configurar o préprio narrador? Essas sdo interrogaces incipientes, que precisariam
de um estudo meticuloso doravante a parte. Portanto, sigamos.

Assim, Bordenave nada mais é que um fruto de sua época. Sua doenca, se existe, trata-

se, antes, de um sintoma social do que necessariamente de uma condicéo clinica.

Houve uma época, antes de eu enveredar pela analise, em que eu avangava por um
caminho determinado, o da minha tese Da psicose paranoica em suas relagdes, eu
dizia, com a personalidade. Se por muito tempo resisti que ela fosse novamente
publicada foi simplesmente porque a psicose parandica [sic] e a personalidade ndo
tém, como tais, relacdo, pela simples razéo de que sd@o a mesma coisa. (LACAN,
2007, p. 52, grifos nossos)

E sdo a mesma coisa pelo fato de que o ser moderno, embora, ou melhor, porque
imerso num turbilhdo de fragmentacdo, de contingéncia e de acaso, precisa, como podemos
recuperar de Baudelaire, procurar o lado eterno e imutavel a que se apegar antes de ser tragado
pelo turbilhdo. Enquanto internado no Frenopatico, Bordenave se apega a sua narrativa, na qual
procura dar sentido a tudo o que lhe acomete. No entanto, ao fim do romance o narrador ja
estard, ele também, despedacado, dilacerado em seu ser, em seu corpo, em seu matriménio, em
sua familia, em sua casa, em sua passagem.

A respeito da consideracdo de Lacan, isto €, quanto a relacdo inexistente entre paranoia
e personalidade pelo fato de serem a mesma coisa, Safatle nos explicita que

[...] ndo se trata de, simplesmente, impor uma similitude completa entre formag&o de
um Eu como unidade psicolGgica e estrutura paranoica. Que no seu processo de
formagdo, o Eu coloque em circulacdo motivos e processos que fornecerdo o
fundamento da paranoia, isto ndo significa que estamos exatamente diante do mesmo
fenémeno. No fundo, isso significa duas coisas. Primeiro, que a paranoia talvez deva
ser compreendida como a tentativa desesperada de constituir um Eu, & onde esse
processo ndo é completamente possivel. Dessa maneira, devemos compreender
claramente de onde vem a flexibilidade que permite aos sujeitos modernos evitarem

a paranoia, mesmo colocando em circulagéo processos que a constituem. Qual &, nesse
caso, a diferenca qualitativa entre normalidade e patologia? (SAFATLE, 2011, p. 233)
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Safatle (2011) responde a questdo levantada apontando para a ideia lacaniana de
estrutura simbolica, que nos permitiria relacionar com a experiéncia da falta, da fragilidade do
sentido e das operacdes de identidade, impedindo, assim, “que situagdes de fragilizacdo das
experiéncias de sentido e de identidade” (SAFATLE, 2011, p. 234) fossem vivenciadas como
situacdes catastroficas de vulnerabilidade absoluta para o sujeito, como ocorre nos casos de
psicose. Mas, seguindo por esse caminho, entrariamos em &mbito especificamente clinico, o
que nos afastaria do objetivo aqui proposto.

No entanto, a tentativa de responder a questdo de Safatle quanto a diferenca qualitativa
entre normalidade e patologia a partir do romance mostra-se complexa, pois nele parece haver
uma certa “infestacdo” de anormalidade através dos pardmetros de “normal” impostos pelo
Instituto Frenopatico. Dizemos infestacdo porque apos a internacdo de Diana, chega a vez de
Lucio (contaminado pela “mac¢a podre”, lembremos). J& proximo ao fim do romance, ficamos
sabendo também da internacéo de Elvira, vizinha do narrador e esposa de Aldini, igualmente
por motivos obscuros. E como se esses parametros de normalidade do Frenopatico, ao fim e ao
cabo, gerassem efetivamente mais anormalidade.

Assim, o poder da instituicdo de Samaniego estd menos em sua capacidade de
“normatizar” sujeitos através da experimentacao cientifica do que em impor um compromisso
ideoldgico a toda uma comunidade. Sabendo que, na Argentina, a psiquiatria institucionaliza-
se especialmente em meados do século XX*8 podemos dizer o romance de Bioy Casares nos
desperta para isso. Com a institucionalizacdo, aquilo que até entdo aparecia como delirio,
loucura ou alucinagéo, torna-se, no ambito psiquiatrico, motivo legitimo de acdo e correcao,
confundido e cruzando fronteiras entre o campo médico e o judicial, entre o saber e a autoridade,
como o faz Samaniego: “Recorde, senhor Bordenave, que um médico de minha especialidade
tem algo de agente policial e até de juiz.”*>® (CASARES, 2005, p. 205).

Dessa forma, para impor sua concep¢do de normalidade, a pseudomedicina de
Samaniego precisa transgredir os limites de sua competéncia em prol da experimentacao

cientifica. E como ela faz isso? Através da tortura.

A tortura € 0 modo como uma instituicdo confessa e recalca, simultaneamente, seu
segredo mais profundo: que sua coeréncia, seu gozo do reconhecimento como um fato
social realmente existente, depende, em Ultima instancia, da magia dos enunciados
performativos, da forca de seu proprio processo imanente de enunciagdo. A abjecdo

1%8 Cf. FALCONE, Rosa. Condiciones de inicio de la clinica psicoanalitica en Argentina (1930-1942). X111 Anuario
de Investigaciones. Instituto de 362 Psicologia, Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires, Tomo Il, v.
X1V, 2007, p. 135-146.

159 «“Recuerde, sefior Bordenave, que un médico de mi especialidad tiene algo de funcionario policial y hasta de
juez.” (CASARES, 2005, p. 205).
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produzida na vitima da tortura, sua traicao de tudo o que Ihe é importante e querido,
sua confissdo de sua propria putrescéncia, ¢ como que a “substancia” que preenche a
falta de bases substantivas as quais a instituicdo possa recorrer para sua legitimacao
maxima e derradeira. (SANTNER, 1997, p. 58)

H& um episédio em que, contrariado por ndo conseguir ver a esposa internada,
Bordenave compara o Frenopatico a uma prisdo. O assistente Campolongo pede-lhe calma, ao
que Bordenave responde: “— Se fico nervoso, aplica-me uma injecdo? Um calmante? Coitado
do senhor. Eu fecho este lugar.”'®® (CASARES, 2005, p. 68). Avisa, na sequéncia, que seu
advogado ja esta ciente dos acontecimentos. Campolongo se assusta e 0 aconselha, para acalma-
lo, a marcar um horéario com o dr. Samaniego para tentar ver Diana. Nessa dissolucdo de
fronteiras entre medicina, ciéncia, terapia, justica, lei, prisdo, ordem publica, ordem sanitéria,
enfim... podemos notar a tentativa aflita da ideologia moderna, de racionalidade técnica, de

submissdo dos sujeitos ao controle do poder. Assim, conforme Safatle,

[...] o poder precisa chegar perto demais, exatamente quando ele ndo é mais capaz de
assegurar uma ordem estavel. Entdo, ele deve estar em todos os poros, ele deve
auscultar cada passo dos sujeitos que ele procura submeter, ele deve se fazer ouvir em
cada exigéncia de gozo, pois cada passo pode levar tais sujeitos longe do controle do
poder, cada poro pode deixar escapar o que deveria ser submetido. Esse poder é tipico
de uma época assombrada pelo fantasma de sua propria dissolugdo, época que se
defronta com a emergéncia de fatores que ela ndo sabe mais como controlar. Esta
época sé encontrara estabilidade através de estratégias que veremos claramente em
jogo na paranoia. (SAFATLE, 2011, p. 232)

A partir disso, portanto, podemos entender como a paranoia aparece como “a
impossibilidade desesperada de viver em um mundo marcado pela crise; como se ela fosse a
criagcdo de um mundo no interior do qual o conflito [...] e a crise sdo insuportaveis” (SAFATLE,
2011, p. 226). Safatle usa como exemplo, nessas consideragdes, o caso Schreber, e é sobre esse
caso que ele faz a afirmacéo seguinte. Iremos parafrasea-lo, aqui, para dizer que, de certo modo,

como Schreber, Bordenave

[...] procura dar forma para a experiéncia de uma ordem néo apenas muito invasiva,
que estd em conexao direta com ele mesmo. Ele quer falar de uma ordem que se imp6e
de maneira totalmente exterior, que é incapaz de saber o que realmente se passa com
aqueles que ela ordena. Uma ordem cuja forca é proporcional a sua cegueira.
(SAFATLE, 2011, p. 231)

160 «— Sj me pongo nervioso ¢me aplica una inyeccién? ¢Un calmante? Pobre de usted. Le clausuro el local.”
(CASARES, 2005, p. 68).
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“— Por outro lado, o senhor ndo sabe 0 que é uma pessoa. Nem sequer sabe que se a
quebra em pedacos, a perde.”'®* (CASARES, 2005, p. 215). Eis o grito de desespero de
Bordenave, ja derrotado pelo poderio médico, ao acusar a cegueira de Samaniego.

Por fim, entre a paranoia e a ndo-paranoia, acreditamos gque, enquanto personagem
ficticio, Bordenave mantém-se na possibilidade intermediaria entre os dois termos,
possibilidade essa ndo acessivel aos homens “reais”. Para nds, sujeitos reais, ficticios, mas nao
imaginarios, “o reconhecimento de nossa vulnerabilidade ¢ condi¢ao fundamental para
sabermos como lidar com a instabilidade de nossas formas de vida” (SAFATLE, 2011, p. 235).
Assim, o paranoico ¢ exatamente aquele que ¢ incapaz de “reconhecer sua vulnerabilidade e
sua inseguranga (no sentido de conseguir inscrever tal situagdo em um dinamica social de
reconhecimento), de senti-la como insuportavel” (SAFATLE, 2011, p. 235). Por outro lado,
utilizando ainda a metafora do cristal, um dos tracos definidores do comportamento tido como
normal, portanto, ndo-paranoico, estaria “‘exatamente sua capacidade de ndo se quebrar
completamente, ao reconhecer a vulnerabilidade e a inseguranga de suas construcdes. N&o se
quebrar completamente, quando se estd em crise.” (SAFATLE, 2011, p. 235). Assim, podemos

dizer que a possivel paranoia de Bordenave

[...] ndo é exatamente a figura de uma mente fragilizada, mas de uma mente para qual
é impossivel pensar a fragilidade de nossas imagens de mundo. Como se ela
representasse, de uma maneira extremamente acabada, a reagdo quixotesca contra
uma ordem em decomposicdo, que ameaca nos jogar em um mundo onde
precisaremos nos deparar continuamente com aquilo que é radicalmente contingente.
(SAFATLE, 2011, p. 231)

Nesse entendimento, seguimos para o fechamento deste trabalho retomando uma das
questdes que o abrem. Voltemos, portanto, a Adorno, para quem, como Visto, “Os antagonismos
ndo resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma” (ADORNO, 1993, p. 16). No artigo que usamos como base para este capitulo, Safatle
fala da relagdo que a paranoia nutre com o romance moderno, “com sua tendéncia a
problematizar sua prdpria forma, a isolar o narrador em uma posi¢édo subjetiva cada vez mais
distante da totalidade.” (SAFATLE, 2011, p. 225).

Ou seja, trata-se de dizer que os delirios e alucinagdes ndo deixam de tecer relagGes
com contetdos romanescos, como se fosse questdo de conseguir compor uma
narrativa capaz de assegurar o sentido da existéncia. 1sso nos permitird nos perguntar
em que a loucura se serve dos modelos de subjetividade em circulagdo, na cultura,

161 «—En cambio usted no sabe lo que es una persona. Ni siquiera sabe que si la rompe en pedazos la pierde.”
(CASARES, 2005, p. 215).
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para encontrar seu modo de expressdo. Mais, ainda. Em que ela expde algo de
fundamental da natureza desses modelos? (SAFATLE, 2011, p. 225)

Vimos como Bordenave retoma, em diversas partes, 0 imaginario da novela assistida
pelo vizinho Aldini. Vimos também como o préprio Samaniego nota a imagem que Bordenave
tem dele ao sair em defesa dos médicos da novela. Demos destaque a série televisiva Chapolin
Colorado, um classico da América Latina, para apontar como a “transfusdo de cérebros” entre
humanos e caninos, tematizada no romance, parecia mesmo estar no imaginério latino-
americano da década de 1970. Nisso vemos que a narracao paranoica de Bordenave parece se
servir dos modelos de subjetividade em circulacdo em seu meio, especialmente através da
televisdo. Assim, em meio a constante invasdo da modernidade em sua vida através das
tentativas de normatizacdo racional das relagfes sociais, invasdo que fragmenta todas as
relacfes anteriormente construidas e solidificadas, Bordenave, como tipico sujeito moderno que
é, sente-se vulneravel e se apega a Unica possibilidade de significacdo a que tem acesso: a
narrativa. E é atraveés dessa narrativa que advém a paranoia, enquanto forma de sistematizacdo

da vida, tipica do homem moderno.

A teoria social da Escola de Frankfurt, em especial aquela desenvolvida por Theodor
Adorno e por Max Horkheimer, foi fundamental para demonstrar como impasses
sociopoliticos no interior de nossas formas de vida, impasses estes que podem dar
formas a politicas totalitarias e de segrega¢do, ndo sdo simples acidentes advindos de
momentos de crise. Eles sdo marcas sempre inscritas em nossas formas de vida,
devido, entre outras coisas, ao processo de formacdo de nossa prépria subjetividade.
(SAFATLE, 2011, p. 234)

Extraimos, entdo, de Bernardo Ruiz, a explicacdo da importancia da obra de Casares:

Dai o valor da obra de Bioy: a ciéncia, o conhecimento, sdo verdades inacessiveis para
0 homem comum, a impoténcia humana ante esta verdade é absoluta. No pensamento
do homem da rua, os deuses e 0s antigos, seus mitos e suas magias foram substituidos
pela magia do computador, o poder do cientifico, o alto grau de iniciacdo que
implicam as matematicas e, em geral, o acimulo incompreensivel de informag&o.*6?
(RUIZ, 1974, p. 54, traducdo nossa)

Casares, para nos, surge como um autor que nos desperta para o entendimento nédo
apenas da literatura enquanto um fazer literario, isto é, para o despertar de seus mecanismos,

possibilidades e limites, algo comum no romance moderno, sempre a problematizar sua prépria

162 De ahi el valor de la obra de Bioy: la ciencia, el conocimiento, son verdaderos inasequibles para el hombre
comun, la impotencia humana ante esta verdad es absoluta. En el pensamiento del hombre de la calle los dioses
de los antiguos, sus mitos y su magia ha sido sustituida por la magia de la computadora, el poder del cientifico,
el alto grado de iniciacion que implican las matematicas y, en general, el cdmulo inaprehensible de informacién.
(RUIZ, 1974, p. 54)
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forma. A nosso ver, a contribuicdo de Casares, diferentemente de seu amigo Borges, esta em
nos despertar para uma possibilidade da literatura que diz muito mais respeito a nos, sujeitos,
que é aquele momento em que ela mais nos toca, isto €, quando, em seu “enfrentamento
apaixonado com a realidade” (COSTA LIMA, 2000, p. 161), ela nos diz a respeito de nds.

Por fim, acreditamos que Dormir al sol pertence ao rol das narrativas de Bioy Casares
que trazem a tona a presenca inquietante de antagonismos ndo resolvidos de nossa realidade
através de sua representacdo em personagens que, embora estranhos, no decorrer do romance,

se metamorfoseiam, inquietantemente, naquilo que nos é demasiado familiar.
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7 CONCLUSAO

A partir da leitura e releitura do romance Dormir al sol, de Bioy Casares, pudemos
tecer, conforme nosso intuito inicial, diversas analises a respeito das problematicas que o
romance faz emergir, especialmente aquelas concernentes aos processos de modernizagéo e dos
avancos técnicos que se inseriram na mente e no corpo dos sujeitos, com fins de normatizacao
das relacdes sociais, especialmente no seculo XX, contexto do romance, entranhando-se na vida
cotidiana e modificando e fragmentando tudo o que até entdo havia de sélido.

Pudemos discutir e expor nossos motivos frente a escolha desse romance, destacando
sua capacidade de causar um estranhamento quanto aos processos de invasdo da vida particular,
0s quais ja deixamos de notar devido a sua assimilacdo demasiada em nosso cotidiano. Assim,
demos destaque a medicina invasiva do personagem meédico Reger Samaniego, que acredita
que sua cirurgia de troca de almas permitird que Diana conviva tranquila e pacificamente ao
lado de seu marido Lucio Bordenave, despertando questdes cruciais sobre as possibilidades do
humano na modernidade.

Nesse interim, nossa analise do romance Dormir al sol, que consideramos como
pertencente ao subgénero ficcdo biomédica, se deparou com uma dimenséo ética do romance,
presente numa espécie de denlncia tanto dos perigos encerrados na realizacdo dos desejos
utopicos quanto do processo, do meio pelo qual essa realizagdo teria que ocorrer. Desse ponto,
foi necessario abrir a discussao a respeito da promessa tecnoldgica moderna, que, movida pelo
desejo utdpico de felicidade, converteu-se, em algum momento, em ameaca direta ao homem e
seu meio, gracas a seu carater de estar sempre voltada ao futuro, a tentativa da confec¢do de um
homem vindouro desprovido de males, de doencas, de sofrimento e, mesmo, de morte, o que
também pBe em risco a propria vida humana.

A discussdo a respeito da modernidade, que foi o pano de fundo de toda esta
dissertacdo, pode entender a relagdo intrinseca que a modernidade tece com a utopia. Nesse
contexto, debatemos a respeito dessa relacdo, que nos abriu perspectivas e permitiu, também, a
consideracdo de cada uma em particular. As questdes mais especificas a respeito da
racionalidade técnica presente em Dormir al sol foram discutidas com vistas ao destaque do
impulso utopico, que consideramos como motor da propria modernidade, um mecanismo que
é capaz de formular e depositar no imaginario social um mundo que muitos acreditam possivel:
um mundo sem fissuras, sem confrontos, um mundo organizado racionalmente em torno da

felicidade humana.
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Em nossas andlises, fizemos sempre questdo de frisar aqueles momentos em que 0
romance se mostrara ambiguo e escapara a nossa interpretacdo, como, por exemplo, na relacdo
entre o narrador-personagem e as duas Dianas (a original e a modifica), entre ele e a
modernidade, entre ele e sua passagem etc. A ambiguidade também foi abordada quando
tratamos das problematicas que emergem com a realizagdo dos desejos utopicos e da presenca
desse desejo no romance de Bioy Casares. Com isso, tentamos mostrar que nossa leitura,
embora possivel, ndo encerra 0 romance, que certamente permitird outras e diversas analises.

Assim, colocamos em analise nossa leitura de uma possivel paranoia motora de toda a
narracdo de Bordenave. Nesse interim, partimos da ideia de que, de alguma forma, as condi¢des
historicas e sociais dos personagens de Dormir al sol permitiram a legitimagdo da préatica do
Instituto Frenopatico, pratica que, por um lado, submete individuos em nome de uma ordem
comum, e, por outro, € um dos motores da narrativa paranoica de Bordenave. Nessa leitura,
discutimos a respeito de como a estrutura do romance de Casares permite que notemos a
possibilidade de uma trama que pode esconder em si uma narrativa subterranea, uma outra
narrativa. Além disso, que a carta paranoica a Ramos nos permite notar um apego singular e
guase mecanico do narrador a uma sintaxe narrativa que, devido ao cuidado e amarracao
impecéveis, esconde uma constante parataxe factual.

Ao final da pesquisa, retomamos a consideragao de Adorno de que “[o]s antagonismos
ndo resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma.” (ADORNO, 1993, p. 16), e que vem dai a relacdo da arte com a sociedade. A partir
dessa consideracdo do filésofo frankfurtiano, que inicialmente nos levou a discutir a respeito
da relacdo que a arte, especialmente a ficcdo literaria, estabelece com a realidade, a sociedade,
pudemos concluir que Dormir al sol pertence ao rol das narrativas de Bioy Casares que trazem
a tona a presenca inquietante de antagonismos ndo resolvidos de nossa realidade através de sua
representacdo em personagens que, embora estranhos, no decorrer do romance, se
metamorfoseiam, inquietantemente, naquilo que nos € demasiado familiar.

Dessa forma, podemos concluir que antes de nos despertar apenas para 0s horrores da
ciéncia, o romance tende a expor como as possibilidades da comunidade cientifica sdo
absorvidas por aqueles que dela ndo participam, pessoas comuns, sem conhecimento
académico. Em outras palavras, o destaque para 0 que a imaginacdo do desconhecido pode
gerar: a paranoia.

Concluimos, por fim, que Casares € um autor que, entre diversas caracteristicas, possui
uma que nos é bastante cara, porquanto rara: a capacidade de despertar em nés o entendimento

ndo apenas da literatura enquanto um fazer literario — isto €, enquanto uma arte que usa oS
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mecanismos, possibilidades e limites da linguagem a seu favor, algo comum no romance
moderno, sempre a problematizar sua prépria forma —, mas de colocar em questao, de causar
estranhamento em uma possibilidade da literatura que diz muito mais respeito a nds, sujeitos,
que é aquele momento em que ela, a literatura, mais nos toca, isto €, quando, em seu

enfrentamento deslumbrado com a realidade, ela nos diz a respeito de nos.
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